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Quelques conférences faites dans le Val de Tra-- 
vers ont été le point de départ de ce travail, et Von en 
reconnaîtra Vorigine populaire, fe ne puis le regret- 
ter; il ne faut pas renier son berceau, surtout lors- 
qu'il y aurait de l'ingratitude à le faire. Cette étude 
a pour appui et pour justification, autant que pour 
cause, le souvenir encore très-vif du passage de 
Rousseau dans la vallée et les traditions qui s'y 
rapportent. 
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I 

Il y a cent ans, les habitants du Val de Travers 
voyaient passer dans leurs villages, ou le long 
des bois, un promeneur infatigable et bizarre, 
n était presque toujours seul et fuyait la com- 
pagnie. Son costume rappelait ces marchands 
d'Arménie, qui de loin en loin apportent en 
Europe les parfums de leur pays, et faisait songer 
à quelque sage de Tlnde, par hasard égaré dans 
les montagnes du Jura. 

Chacun connaissait, au moins de vue, ce per- 
sonnage étrange, et cependant sa rencontre ne 
laissait personne indifférent. Ceux-ci le saluaient 
avec un respect curieux et profond; ceux-là, 
fronçant le sourcil, ne pouvaient retenir un mot 
de colère et de haine. Lui-même assure qu'il a 
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entendu venir à son oreille des paroles comme 
celles-ci : « Apporte mon fusil que je lui tire 
dessus, D et que parfois des pierres/ lancées par 
des mains invisibles, tombaient derrière lui ou 
à ses côtés. 

Chose remarquable ! Le même homme repa- 
raissant aujourd'hui éveillerait les mêmes sen- 
timents contraires avec la même vivacité. Il 
trouverait encore des admirateurs sycères et 
des adversaires passionnés; il entendrait encore 
récho des malédictions se mêler au murmure 
des éloges. La mort ne lui a point accordé le 
repos et l'oubli. Ses cendres, portées au Pan- 
théon, en ont été arrachées, et son nom sans 
cesse attaqué, défendu, reste un drapeau de 
guerre. 

Qiiel était donc ce mortel si tristement pri- 
vilégié? Un demi-dieu comme l'assurent ses 
disciples? Un monstre comme ses détracteurs 
l'affirment ? 

Ni l'un ni l'autre. C'était un pauvre honmie 
comme nous tous, « né de femme et sujet à 
bien des misères. » 

Mais, doué d'une âme ardente, d'une imagi- 
nation vive et d'une extrême « sensibilité », il a 
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réuni en lui bien des contrastes; ou plutôt il a 
été un exemplaire humain d'un relief extraor- 
dinaire, un homme plus homme que les autres 
en tout. De sorte que, si Ton ne considère 
qu'une face de cette médaille si profondément 
creusée, on peut la louer ou la critiquer avec la 
même apparence de raison. Cette individualité 
étonnante s'appelait Jean-Jacques Rousseau. 

Or, Rousseau ne fut pas seulement un homme 
« sensible » et par conséquent malheureux, il 
n'eut pas seulement le don de penser et de con- 
cevoir fortement, il sut persuader, émouvoir, 
charmer, instruh-e; il fut un grand écrivain. Sous 
ce rapport, plus de divergence ni d'opposition. 
Ses ouvrages, toujours étudiés, inépuisable sujet 
de controverse quant au fond, demeurent pour 
la forme un des plus admirables modèles de l'art 
d'écrire et de l'éloquence française. 

Nos ancêtres les connaissaient peu, je suppose. 
Ils les jugeaient de confiance, d'après le bruit 
public et selon ce qu'ils en avaient entendu dire, 
condamnant ou approuvant sans prendre la peine 
de vérifier l'équité de cet arrêt. Ne les blâmons 
pas; nous faisons de même. Suivant le hasard de 
la naissance, de l'éducation, du milieu où le sort 
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fious a placés, nous sommes tournés d'un seul 
côté, et la plupart de nos opinions sont comme 
fatalement arrêtées d'avance. Avant d'avoir lu 
une ligne de Rousseau, nous le détestons ou nous 
l'aimons, et le goût le plus sincère de la vérité, 
de la justice, ne suffit pas toujours à détruire 
ces premières préventions. Souvent même on 
semble craindre d'être éclairé. Mais il ne s'agit ici 
ni des doctrines, ni des livres du philosophe. 
Je veux simplement le suivre pas à pas, et de 
près, pendant les trois années de son séjour au 
Val de Travers. 

II 

Jean-Jacques Rousseau arriva à Motiers le 
10 juillet 1762. Ce n'était pas la prenûère fois 
qu'il visitait ce pays. Dans sa jeunesse il passa 
un hiver à Neuchâtel conune maitre de mu- 
sique, et s'y trouva bien : « Ma vie était assez 
douce, dit-il; un homme raisonnable eût pu 
s'en contenter. Les dimanches où j'étais libre, 
j'allais courir les campagnes et les bois des en* 
virons, toujours errant, rêvant, soupirant, et 
quand j'étais une fois sorti de la ville, je n'y 
rentrais que le soir. » 
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Malgré la saison, le jeune professeur pous- 
sait quelquefois, semble-t-il, ses promenades 
assez loin. Dans sa lettre à d'Âlembert, sur les 
spectacles, datée de Montmorency, le 20 mars 
1758, on trouve une description émue et char- 
mante des montagnes et des montagnons neuchâ- 
telpis. Tous les traits de ce tableau sont pris sur 
nature et s'appliquent si bien aux plateaux supé- 
rieurs du Jura qu'on ne peut pas douter que 
Rousseau les ait visités. 

« Je me souviens d'avoir vu aux environs de Neuchâtel * 
un spectacle assez agréable et peut-être unique sur la terre, 
une montagne entière couverte d'habitations dont chacune 
fait le centre des terres qui en dépendent, de sorte que 
ces maisons à distances aussi égales que les fortunes des 
propriétaires, offrent à la fois aux nombreux habitants de 
cette montagne le recueillement de la retraite et les 
douceurs de la société. Ces heureux paysans, tous à 
leur aise, francs de taille, d'impôts, de subdélégués, de 
corvées j cultivent avec tout le soin possible des biens 
dont le produit est pour eux, et emploient le loisir que 
cette culture leur laisse à faire mille ouvrages de leurs mains 
et à mettre à profit le génie inventif que leur donna la na- 
ture. L'hiver surtout, temps où la hauteur des neiges leur 
ôte une communication facile, chacun renfermé bien chau- 

> Les hautes vallées si exactement peintes par Jean- Jacques 
ne sont pas précisément les environs de Neuchâtel, — mais quand 
on écrit h cent lieoes de U, après trente ans, il est permis de 
rapprocher les distances. 
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dément, avec sa nombreuse faAiîlle dans sa jolie et pro- 
pre maison de bois qu'il a bâtie lui-même, s'occupe de 
mille travaux amusants, qui chassent l'ennui de son asile 
et ajoutent à son bien-être 

» Il leur reste encore du loisir pour inventer et faire 
mille instruments divers, d'acier, de bois, de carton, qu'ils 
vendent aux étrangers, dont plusieurs même vont jusqu'à 
Paris, entr*autres ces petites horloges de bois qu'on y voit 
depuis quelques années. Ils en font aussi de fer, ils font 
même des montres; et, ce qui paraît incroyable, chacun 
réunit à lui seul toutes les professions diverses dans lesquelles 
se subdivise l'horlogerie, et fait tous ses outils lui-même. 
Ce n'est pas tout : ils ont des livres utiles et sont passa- 
blement instruits; ils raisonnent sensément de toutes 
choses et de plusieurs avec esprit. Us font des aimans, des 
syphons, des lunettes, des pompes, des baromètres, 
des chambres noires; leurs tapisseries sont de^ multitudes 
d'instruments de toute espèce; vous prendriez le poêle 
d'un paysan pour un atelier de mécanique et pour un 
cabinet de physique expérimentale. 

» .... Je ne pQuvais non plus me lasser de parcourir 
ces charmantes demeures que les habitants de m'y témoi- 
gner la plus franche hospitalité. Malheureusement j'étais 
jeune.... Je liie souviens seulement que j'admirais sans 
cesse en ces hommes singuliers un mélange étonnant de 
finesse et de simplicité qu'on croirait presque incompatibles 
et que je n'ai plus observé nulle part. » 

Rousseau ajoute, ce qui étonne après tous ces 
détails : 

« Du reste je n'ai rien retenu de leurs mœurs, de leur 
société, de leur caractère. Aujourd'hui que j'y porterais 
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d'autres yeux, faut-il ne revoir plus cet heureux pays 1 
Hélas! il est sur la route du mienl... » 

Jean-Jacques l'a revu, ce pays, et en eflfet avec 
d'autres yeux, des yeux moins indulgents et pour 
cela peut-être moins équitables. Si l'éloge dans 
la lettre à d'Âlembert, pour le besoin de sa cause 
et par lé prisme d'un souvenir lointain, embellit 
un peu la réalité, il est permis de croire exagé- 
rées aussi les critiques que le philosophe, aigri, 
persécuté^ nous a lancées plus tard. Le modèle 
était le même, le peintre avait changé. Que di- 
rait-il s'il voyait aujourd'hui réalisée la supposi- 
tion impossible qu'il faisait alors d'un théâtre sur 
cette montagne, au milieu de ces populations 
industrieuses et simples? 

Il me semble l'entendre. « Vous voyez bien, 

s'écrierait-il, tout ce que j'ai prédit est arrivé. On 

a fait l'hiver des chemins dans la neige, on a pavé 

les rues, et Dieu me pardonne ! on y a mis des 

lanternes. Les dépenses publiques ont augmenté, 

partant les impôts. Le luxe a suivi la même 

progression. On joue des comédies. Les femmes 

des montagnons allant d'abord pour voir, ensuite 

pour être vues, veulent être parées et veulent 

l'être avec distinction, suivant les classes et les 

1. 
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rangs. On travaille moins , on dépense plus. 
Quant aux effets moraux du spectacle et aux 
autres inconvénients dont j'ai parlé, il n'en 
manque pas un. Toutes mes prévisions sont 
confirmées. Braves montagnons, que ne m'avez- 
vous écouté ? » 

Le pouvions-nousy ô maître? Pour rester ce 
que nous étions, il aurait fallu d'abord suspendre 
le cours du temps. 

Notre industrie s'est développée, et en se dé- 
veloppant a amené de nouvelles conditions et 
des nécessités nouvelles. Nos villages sont deve- 
nus des villes et nos campagnards des citadins. 
Ce n'est pas le théâtre qui a produit ce change- 
ment ; il en a été l'effet, non la cause. En ne le 
créant pas ou en le supprimant, on ne modifie- 
rait en rien nos mœurs et l'état de la société. 

Ni l'homme ni l'humanité ne peuvent arrêter 
leurs destinées et, même quand ils sont bien, il 
faut qu'ils changent. Rousseau l'a prouvé toute 
sa vie. Il quitta Neuchâtel sans raison, pour cou- 
rir le monde avec un aventurier qu'il rencontra 
dans un cabaret de Boudry. Ni lui, ni personne 
en ce moment n'aurait pu prévoir qu'on le verrait 
fugitif, malheureux, mais célèbre et chargé d'au- 
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tant de gloire qae de chagrin, revenir dans ces 
mêmes contrées, où jeune, inconnu, insouciant, 
il avait trouvé, pour la première fois un peu de 
bien-^tre et la liberté. 

Un coup de vent, une bourrasque Ty poussa, 

non sa volonté. Comme un vaisseau jeté à la côte 

loin du port qu'il cherchait, Rousseau, vingt* 

quatre heures avant son arrivée à Motiers, ne 

, songeait pas à s'y rendre. 

Reçu à Yverdbn, chez son ami Roguîn, il 
cherchait à louer aux environs une maison pour 
s'jr établir. Mais cette visite et ce projet étaient 
déjà une surprise. La semaine précédente, tran- 
quille à Montmorency, l'auteur de la Nouvelle 
Héloîse, encensé, loué, recherché, loin de penser 
à quitter la France, formait la résolution de s'y 
fixer définitivement. Tout semblait l'y inviter : 
des amitiés nombreuses, la reconnaissance, l'in* 
térèt, et justement, par une de ces contradictions 
singulières dont la destinée de Jean* Jacques plus 
que toute autre est remplie, ce qui devait le re- 
tenir fut la cause de son éloignement. 

L'iiistoire vaut la peine d'être rappelée avec 
quelques détails; elle est le prologue naturel du 
séjour de Motiers, et l'explication en même 
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temps du reste si agité de la vie du philosophe. 
Rousseau se retira à l'Ennitage le 9 Avril 1736, 
il étdt alors dans sa 44^ année. Après le succès 
contesté, mais réel pourtant > du Devin du Village, 
et de ses théories sur la musique ; après le bruit 
de ses discours sur les sciences et l'inégalité des 
conditions, cette retraite ne le fit point oublier, au 
contraire. Une résolution si opposée aux goûts de 
la société n'attira que mieux la curiosité publique. 
Il devint à la mode, conmie le dit H, Martin, 
pour avoir rompu avec la mode. Fuir Paris, re- 
noncer à tous les préjugés de la société, et à 
tous les avantages qu'ils procurent, gagner sa vie 
de ses mains par l'exercice du simple métier .de 
copiste après s'être montré capable de prendre, 
rang parmi les écrivains renonmiés de l'époque, 
n'était pas le moyen de se cacher, et de fait, 
Jean-Jacques n^ pouvait plus nulle part rester 
obscur. Il n'avait encore rien produit de vrai- 
ment supérieur que déjà tous ceux qui le connais- 
saient pressentaient la portée de cet esprit sau- 
vage, timide et rebelle à toutes les disciplines. 
Sans trop savoir pourquoi, on attendait de lui 
de grandes choses, et lui-même, soit instinct, 
soit réflexion, en quittant la ville, obéissait au 



LETTRE SUR LES SPECTACLES. I3 

besoin de donner plus librement à ses facultés 
tout leur essor. La vallée de Montmorency lui 
offrait pour cela les meilleures conditions : la 
campagne qu'il aimait, le calme des champs, des 
promenades solitaires, et en même temps l'exci- 
tation féconde de ce grand foyer dont il voyait de 
loin les fumées obscurcir l'horizon. Il était seul 
et il se sentait observé, suivi, pressé des regards 
et des pensées d'une foule invisible qui lui deman- 
dait compte de ses talents et voulait savoir s'il avait 
fui pour les éteindre ou pour les développer. 

Rousseau pouvait bien ignorer sa voie, sa 
mission et son génie; nul ne sait d'avance où 
il va et ce qu'il peut; mais le génie ne laisse pas 
en paix ceux qu'il anime, et bientôt, comme un 
incendie longtemps contenu, celui du pauvre 
fils de l'horloger allait éclatçr en flammes im- 
mortelles. La tête et le cœur le prirent à la fois 
et de ce double embrasement jaillit cette lave 
bouillonnante de sentiment et de raison, de sa- 
gesse et de passion, qui s'appelle la Lettre sur les 
spectacles, la Nouvelle Héloïse et V Emile. 

Absorbé par la contemplation de la nature, eni- 
vré par le mouvement de ses idées, Jean-Jacques 
peuplait la terre d'êtres imaginaires « selon son 
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cœur; » il vivait avec eux, il les aimait, les 
enseignait, les gouvernait et « se faisait un siècle 
d'or à sa fantaisie. » Et cela même ne lui suffisait 
pas ; il éprouvait un <c vide inexplicable que rien 
n'aurait pu remplir, un certain élancement de 
cœur vers une autre sorte de jouissance dont il 
n'avait pas d'idée et dont pourtant il sentait le 
besoin. » Ces expressions sont de lui. H a décrit 
comme seul il lé pouvait faire cette béatitude ly- 
rique, ces extases pleines d'un charme si doux, 
qu'il y aifrait volontiers borné son existence et 
n'aurait pas demandé d'autre bonheur pour l'é- 
ternité. 

Ainsi, vivant au delà du monde réel, le 
solitaire de Montmorency voulait emporter avec 
lui dans les sphères idéales les hommes et les 
choses de la terre. Le Contrat social et Y Emile 
ne sont que des fragments de ses rêves humani- 
taires et la Julie n'est qu'une page du roman de 
son cœur. Surpris par le soir avant d'avoir aimé, 
les derniers rayons <fu jour semblent aux plus 
sages une aube nouvelle; ils se croient re- 
venus au matin. Chez Rousseau, plus heureux 
que beaucoup d'autres, cette illusion ne devint 
pas la source d'irréparables fautes; le drame se 
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passa tout entier dans son imagination ; il n'y eut 
de vrai que le sentiment et les admirables lettres 
qui l'expriment avec tant d'éloquence. Toutefois 
le philosophe l'a échappé belle. Au milieu de 
ses visions. M"* d'Houdetot vint le voir. « Elle 
Vint, dit-il; je la vis, j'étais ivre d'amour sans 
ol^et, cette ivresse fascina mes yeux; cet objet 
sefixasurelle, je vis ma Julie en M"* d'Houdetot,. 
et bientôt je ne vis plus que M"* d'Houdetot, 
mais revêtue de toutes les perfections dont je ve- 
nais d'orner l'idole de mon cœur. » 

Sa situation, en effet, ressemblait fort à celle 
de Saint-Preux et de Julie. M"« d'Houdetot n'é- 
tait point libre et ne pouvait l'aimer. Indulgente, 
bonne et sincère, sans doute aussi flattée de cet 
hommage, elle ne se moqua pas trop du pauvre 
Jean-Jacques, un peu pourtant, et le bon public, 
les bons amis davantage. Cet attachement mal- 
heureux amena plus tard, mêlé à d'autres causes, 
la rupture de Rousseau avec M"® d'Épinay , 
Grimm et Diderot. 

Q^oi qu'on en ait dit, le plus coupable en 
cette aflàire ne me paraît pas être l'hôte de l'Er- 
mitage. Mais ceci m'écarte de mon chemin. Je 
recherche seulement l'état d'esprit de Rousseau 
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à ce moment; c'était la fièvre. Tout ce qu'un 
homme peut sentir, rêver, ambitionner, il le 
sentait, il le rêvait, Tambitionnait. Être un grand 
écrivain, ce n'était rien; il voulait devenir le 
bienËdteur des humains, il voulait que tous ses 
semblables fussent heureux comme lui, vertueux 
comme lui et par lui. Ne rions pas. On ne fait 
pas la Julie et YÉmile à moins. On n'enfante pas 
non plus de tels ouvrages sans éprouver, après 
les ardeurs et les enthousiasmes du travail, 
d'immens'es lassitudes, et sans en garder une 
sensibilité excessive frémissant au moindre choc. 
Demander à Rousseau l'égalité d'humeur, le 
flegme constant, la politesse indifférente des 
gens oisifs ou de ceux qu'aucune conviction 
n'occupe fortement, serait retrancher la source 
même de ses talents et de son incomparable style. 
Maître de lui comme Duclos, il aurait écrit 
peut-être le pendant des Considérations sur les 
mœurs et non, à coup sûr, la Profession de foi ou 
la Lettre à M. de Beaumont, En revanche, la vie 
de Jean-Jacques eût été certainement plus calme, 
il ne se serait brouillé avec personne, et sa pénible 
odyssée à travers la Suisse, l'Angleterre et la 
France n'attristerait pas son histoire. 
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Qu'il était loin à Montmorency de prévoir un 
sombre avenir ! Chacun venait au-devant de lui 
et le recherchait; grands seigneurs, écrivains, 
belles dames s'exposaient chaque jour aux 
brusqueries de Tours, pour Ts^privoiser et le 
caresser. Et Tours se laissait faire, répondait de 
son mieux à ces prévenances, si bien même 
qu'il passait pour le plus séduisant des ours, 
sauf par ci par là quelques grognements et quel- 
ques coups de griflfe auxquels on se résignait de 
bonne grâce. 

Qpand la Julie parut, cet empressement de- 
vint fureur, chez J^ femmes surtout. Ce qui 
les toucha fut la persuasion que Rousseau avait 
écrit sa propre histoire. Jean-Jacques trouva pi- 
quant de laisser là-dessus le public en suspens 
et peut-être est-ce pour cela que cette croyance 
existe encore. L'ancien propriétaire duChâtelard, 
àClarens, m'a raconté que des étrangers venaient 
souvent au château demander à voir la chambre 
de Julie '. 

I Ce fiit même pour le concierge une source de profits. Sa 
fille se nommant Julie, il montrait la «chambre assez proprette 
que celle-ci occupait dans un coin du château. Sans rien com- 
prendre à l'étrange curiosité des voyageurs, la plupart Anglais, il 
trouvait très-agréable de leur vendre à haut prix quelque mor- 
ceau de l'indienne antique dont les rideaux étaient faits. 
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Le succès chez les gens de lettres fut moins 
bruyant, mais personne ne songea à s'offusquer 
de la hardiesse des idées et des propositions, 
qui, reproduites dans V Emile, allaient être si sé- 
vèrement condamnées. 

La Julie parut au commencement du carnaval 
de 1761, le Contrat social vers le printemps de 
Tannée suivante et V Emile au mois de mai. 
Mais les flots sont changeants et les livres ont 
leur destin. Au lieu des applaudissements una- 
nimes qui avaient accueilli jusque-là las écrits de 
Rousseau; celui qui devait mettre le comble à 
sa réputation et assurer son immortalité, ne ren- 
contra qu'une froideur glaciale. L'heure était 
venue; il fallait expier ses anciens triomphes 
et payer l'inévitable tribut de souffrances que 
la médiocrité et l'envie imposent aux grands 
hommes. Chacun prévoit la crise et les amis 
même n'osent plus se prononcer. M"« de Bouf- 
flers écrit que l'auteur de ce livre mérite des 
stames; mais elle redemande le billet qui contient 
cette déclaration. D'Âlembert ne signe pas la 
lettre où il reconhaît la supériorité que VÉmile 
donne à Rousseau sur tous ses contemporains. 
Duclos, plus circoœpect encore, n'en veut par- 
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1er que de vive voix. Des mots inquiétants drcu- 

lent et reviennent à Rousseau. On lui rapporte 

qu'un conseiller au Parlement avait dit : « Voilà 

un fort beau livre^ mais dont il sera parlé dans 

peu plus qu'il ne serait à désirer pour l'auteur. » 

H n'en est pas troublé et ne fait qu'en rire. Ne 

publiait*-on pas tous les jours, sans la moindre 

difficulté, au su et au vu des magistrats, avec 

l'estampille royale, des volumes où le scepticisme 

ne se bornait certes pas à un doute respectueux 

de la révélation et à une démonstration rationelle 

de l'existence de Dieu ? N'est-il pas certain de la 

beauté, de l'utilité de son ouvrage, certain d'être 

en règle à tous égards, certain du crédit de 

M"^ de Luxembourg et de l'appui du ministère ? 

Jamais écrivain, en effet, n'avait pris tant de 

précautions et n'a pu se croire mieux à l'abri de 

toute poursuite que Rousseau en cette affaire. 

Ses relations avec M. et M°* de Luxembourg 
duraient depuis deux ans. Longtemps il avait re- 
poussé leurs avances, effrayé de la diflFérence 
des rangs et peut-être plus encore de la réputa- 
tion de M"** de Luxembourg, qui passait dans le 
monde pour méchante. Mais le maréchal vînt le 
voir; il lui rend sa visite «t toutes sfes appréhen- 
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sions tombent; il est vaincu par la grâce affable, 
exquise de M"* de Luxembourg. Des réparations 
à faire dans sa petite maison de Mont-Louis lui 
donnent l'occasion de s'installer dans une dépen- 
dance du château de ses opulents voisins. Une 
intimité des plus douces s'établit entr^eux, et, 
d'après son récit même, en dépit de mainte in- 
cartade de son humeur farouehe, « de ses lourds 
spropositi, » et de mainte balourdise dont il 
s'accuse, M. de Luxembourg lui témoigne une 
affection réelle, madame a pour lui les plus 
grands égards, et ne se fâche de rien. Le seul 
malaise qu'il éprouve auprès d'elle vient de timi- 
dité et d'amour-propre. H sait qu'elle est difficile 
en conversations, qu'elle a droit de l'être, et il 
craint de fournir des sujets d'épigranmies. Pour 
échapper à l'embarras de parler, il propose délire 
la Julie, alors dans sa primeur et encore inédite. 
M"* la maréchale accepte. Tous les matins 
Rousseau se rend chez elle, et M. de Luxem- 
bourg y vient. Le succès de cet expédient passe 
toute attente. M™® de Luxembourg s'engoue de 
Julie et de son auteur; elle ne s'occupe, elle ne 
parle que de lui ; elle lui dit des douceurs, elle 
l'embrasse dix fois le jour. Après Julie, pour sou- 
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tenir ce rôle agréable, Jean- Jacques oflFre Y Emile. 

M 

Mais cela ne réussit pas si bien, soit que la ma* 
tière fût moins du goût de M"* de Luxembourg, 
soit que tant de lecture l'ennuyât à la fin. Cepen- 
dant elle veut se charger de la publication de 
cet ouvrage. Rousseau, suivant elle, se laisse 
duper par ses libraires; elle lui promet de défen- 
dre mieux ses intérêts. De semblables proposi- 
tions ne se refusent pas, surtout de pauvre écri- 
vain à princesse illustre. Rousseau consent avec 
la condition formelle que le livre ne s'imprimera 
pas en France. H avait, semble-t-il, un pressenti- 
ment de ce qui allait arriver. Mais les nobles 
dames — et même les autres — ne se laissent pas 
aisément détourner de leur vues. M"** de Luxem- 
bourg s'adresse à M. de Malesherbes et obtient 
"*son assentiment. Ce magistrat, chargé de la librai- 
rie, écrit à Rousseau, et, comme l'impression 
d'un li\Te, approuvée par lui, était, par cela seul, 
légitime, Rousseau n'a plus aucune objection à 
fiaire. Bien rassuré, il signe de confiance le traité 
que M"** de Luxembourg avait négocié avec un 
libraire de Paris, nommé Duchesne '. La publi- 

" Par cet acte VÉmUe devait être payé 6000 livres, dont moitié 
comptant. 



. t 
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cation devait se faire de suite. Mais des retards 
surviennent; l'impression est plusieurs fois sus- 
pendue ; mille circonstances futiles, rapprochées 
et commentées, mettent en feu l'imagination du 
solitaire, et c'est à grand'peine que M°* de 
Luxembourg et M. de Malesherbes parviennent à 
le tranquilliser. Ils ne s'y épargnaient pas ce- 
pendant. 

Celui-ci lui écrivait le i8 novembre 1761 ' : 

« Je me contente de vous assurer que l'ou- 
vrage entier m'a fait le même plaisir que tout 
ce qui sort de votre plume. Je crois que vous 
feriez grand tort au public de l'en priver ou d'at- 
tendre l'édition entière de vos œuvres pour le 
donner. » 

Les lettres rassurantes se succèdent; il n'y en 
a pas moins de sept en quatre mois. L'une, de 
février, contient cette déclaration : 

<c Je savais, il y a longtemps, que l'ouvrage 
s'imprimait en France; je croyais que vous le 
saviez aussi Si quelques-unes de vos inquié- 
tudes viennent de ce que vous l'ignoriez, elles 
doivent être dissipées. » 

' /.-/. Rousseau, ses amis et ses ennemis, correspondance publiée 
par M. G. Streckeîsen-Moulton. Paris, 1865. Ms. de la Bibl. de 
Neuchatel. 
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Enfin, le surlendemain, nouvelle et longue 
ëpltre sur le même sujet : 

« Je vous ai écrit. Monsieur , avant*hier qui 
était lundi, et je vous ai mandé que je chargerais 
une personne en qui j'ai confiance de vérifier 
chez Duchesne où en est votre édition, et qu'en- 
suite cette même personne irait vous voir soit 
aujourd'hui, soit demain. J'ai appris dans la ma- 
tinée d'hier que M°* de Luxembourg était venue 
à Paris pour votre affaire, qu'elle avait passé elle- 
même chez le Ubraire et qu'elle était entrée dans 
tous les détails. En conséquence, j'ai passé chez 
elle hier à deux heures pour nous concerter. 

» Le résultat de ce qu'elle a vu chez Duchesne 
est que vous devez être absolument tranquille 
sur la crainte qu'il n'y ait une intelligence entre 
le libraire et d'autres personnes pour donner 
votre ouvrage autrement qu'il n'est réellement. » 

M. de Malesherbes calme ensuite les appré- 
hensions de Jean-Jacques sur la conduite des 
Jésuites, qui, dit-il, « ont à présent bien d'autres 
gens à haïr ^ ». Puis il explique comment les cor- 

' Les Jésuites ont bien été, parait-il, la cause de la condamna- 
tion de V Emile ; mais on ne peut cette fois le leur reprocher. Le 
Parlement qui les accablait voulut montrer son impartialité en 
poursuivant aussi les écrivains peu favorables au catholicisme. 
Rousseau iut la victime d'un ricochet. 
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récrions et les remaniements Êiits sur les épreuves 
sont la cause naturelle des retards de la publica- 
tion ; et, pour les abréger, il conseille à Rousseau 
d'aller s'établir à Paris jusqu'à la fin de l'édition. 
Un passage de cette lettre importante mérite 
d'être rapporté : 

« Pefmettei-moi de vous dire que je crois 
avoir vu Votre âme tout entière dans les diffé- 
rentes lettres que vous m'avez écrites à ce sujet. 
J'y ai vti cette succession d'inquiétudes, de soup- 
çons et ensuite de remords d'avoir été soupçonné 
injustement. J'ai cru voir ces sentiments peints 
avec une vérité que l'art ne pouvait pas atteindre, 
et j'ai conclu de la moitié de vos lettres que vous 
étiez le plus honnête de tous les hommes, et de 
l'autre moitié, que vous en étiez le plus mal- 
heureux. » 

Quoi qu'il en soit, on voit que Rousseau 
avait toutes les raisons du monde de ne rien 
craindre de la part de l'autorité au sujet de 
VÉmile. Comme il comptait sur de grands 
éloges, les compliments équivoques qu'il reçut 
l'étonnèrent; mais il ne se laissa point effrayer 
des rumeurs menaçantes qui lui parvenaient de 
différents côtés; et en tous cas, le danger, àsuppo- 
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ser qu'il existât, était pour lui la plus décisive des 
raisons de rester. Fort de son innocence, de ses 
intentions, du témoignage de sa conscience, fuir 
eût été à ses yeux une lâcheté. Il se sentait 
obligé, par honneur, à attendre tranquillement 
chez lui les effets d'un orage dont il ne discer- 
nait pas bien les causes, et qu'il regardait comme 
injuste et immérité. Aucune considération per- 
sonnelle n'aurait pu le faire manquer à ce devoir. 
Et, en effet, il ne céda ni aux menaces anonymes, 
ni aux conseils et aux sollicitations de ses amis, 
mais seulement à la crainte de compromettre 
ceux-ci et d'attirer sur eux, sur M°** de Luxem- 
bourg principalement, beaucoup d'ennuis et de 
contrariétés. Son départ, à ses yeux, fut un acte, 
de dévouement, un sacrifice aussi brusquement 
accompli que décidé. La veille, le $ juin, il fit sa 
promenade ordinaire en compagnie de deux 
professeurs oratoriens, et de sa vie, dit-il, il n'a 
été si gai. Le même soir, se trouvant plus éveillé 
que de coutume, il prolongea sa lecture et lut 
tout le livre qui finit par l'histoire du lévite 
d'Éphraïm, car ce soi-disant adversaire de la 
Bible ne s'endormait jamais sans en lire quel- 
ques chapitres; il l'avait lue ainsi d'un bout à 
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Tautre cinq à six fois de suite. Vers deux heures 
de la nuit, La 'Roche, le valet de chambre de 
M. de Luxembourg, vint le prier de se rendre 
immédiatement auprès de madame la maréchale '. 
Il y courut..,, mais laissons-le parler : 

« Elle me parut agitée. Cétait la première fois. Son 
trouble me toucha. Dans ce moment de surprise, au milieu 
de la nuit, je n'étais pas moi-même exempt d'émotion; mais 
en la voyant, je m'oubliais mol-même pour ne penser 
^'à elle et au triste rôle qu'elle allait jouer si je me laissais 
prendre, car me sentant assez de courage pour ne dire 
jamais que la vérité, dût-elle me nuire et me perdre, je 
ne me sentais ni assez de présence d'esprit, ni assez d'a- 
dresse, ni peut-être assez de fermeté pour éviter de la com- 
promettre si j'étais vivement pressé. Cela me décida à sa- 
crifier ma gloire à sa tranquillité, à faire pour elle en cette 
occasion ce que rien ne m'eût fait faire pour moi. 

» Dans l'instant que ma résolution fut prise, je la lui 
déclarai, ne voulant point gâter le prix de mon sacrifice 
en le lui £ûsant acheter. Je suis certain qu'elle ne put se 
tromper sur mon motif; cependant elle ne me dit pas un 
mot qui marquât qu'elle y fût sensible. Je fus choqué de 



■ Voici le billet de M"* de Luxembourg, du 8 juin, â minuit : 
« Je vous envoyé la lettre de M. le prince de Conti. Il me semble 
que vous n'avez pas un moment à perdre pour apporter tous vos 
papiers et vous mettre vous-même à couvert de toutes les vexa- 
tions qu'on peut vous faire quand on a la force en main et que 
la justice ne l'accompagne pas toujours. Au nom de Dieu, venez; 
c'est la plus grande marque d'amitié que vous pouvez me doni^r. 
La Roche vous dira mes raisons pour vous envoyer chercher dans 
la nuit. » 
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cette indifférence au point de balancer à me rétracter; mais 
M. le Maréchal survint, M^e de Boufflers arriva de Paris 
quelques moments après. Ils firent ce qu'aurait dû faire 
Mm« de Luxembourg. Je me laissai flatter; j'eus honte de 
me dédire, et il ne fat plus question que du lieu de ma 
retraite et du temps de mon départ. M. de Luxembourg me 
proposa de rester chez lui quelques jours incognito, pour 
délibérer et ||rendre des mesures à loisir; je n*y consentis 
point, non plus qu'à la proposition d'aller secrètement au 
Temple. Je m'obstinai à voulqb: partir dès le même jour 
plutôt que de rester caché où que ce pût être. » 

^ Quel intérêt si important M"® de Luxembourg 
avait-elle donc au départ de Rousseau ? Com- 
ment une si grande dame pouvait-elle être atteinte 
par la condamnation de V Emile et par l'empri- 
sonnement de son auteur ? A coup sûr, elle ne 
court aucun risque. L'opprobre d'un malheureux 
philosophe ne peut tacher son blason ni com- 
promettre sa position et son caractère. Qpi donc 
la touche à ce point? Je ne sais; le dépit, l'hu- 
miliation d'un échec public, la honte d'avoir fa- 
vorisé la publication de doctrines dont elle ne 
soupçonnait pas la portée, ou seulement protégé 
un auteur mal vu de la cour. Peu habituée aux 
contrariétés, elle perd la tète à la première 
qu'elle rencontre et ne semble plus préoccupée 
que d'une chose : se débarrasser au plus tôt de 
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cet ennui et du pauvre diable qui en est la cause. 
La protectrice a disparu; il ne reste que la 
princesse hautaine et dédaigneuse. Preuve nou- 
velle que le' pot de terre ne doit pas voyager 
avec le pot de fer et que sages sont les petits 
de mettre leur vie à l'écart des grands, ce que 
ne sut jamais faire J^an-Jacques. 

L'arrêt même du Parlement en donne une 
preuve naïve et caractéristique. Après avoir indi- 
qué les maximes condanmables, pernicieuses, qui, 
suivant « les gens du roi et M. Omer Joly de 
Fleury, avocat dudit seigneur roi portant la pa- 
role, » étaient contenues dans Y Emile, et ne pou- 
vaient produire que « des hommes préoccupés du 
septicisme et de la tolérance, abandonnés à leurs 
passions, concentrés en eux-mêmes par l'amour- 
propre, ne connaissant d'autre voix que celle de 
la nature, » l'arrêt donne ce dernier et singulier 
argument : « Qjie l'auteur de ce livre n'ayant 
point craint de se nommer lui-même, ne saurait 
être trop promptement poursuivi; qu'il est im- 
portant, puisqu'il s'est fait connaître, que la jus- 
tice se mette à portée de faire un exemple tant 
sur l'auteur que sur ceux qu'on pourra découvrir 
avoir concouru soit à l'impression, soit à la distri- 
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bution d'un pareil ouvrage, digne, comme eux, de 
toute sa sévérité. » Or, je n'aî vu nulle part que 
M"* de Luxembourg ni le maréchal aient été 
iûquiétés le moins du monde, bien que leur par- 
ticipation à la publication de V Emile ne fut ignorée 
de personne. Ce n'est pas là ce qui surprend. On 
ne s^attaque pas à de tels personnages. La chose 
étonnante est qu'ils n'aient pas eux-mêmes, ni 
M. de Malesherbes, ni le prince Conti, réclamé 
hautement leur part de responsabilité; cela ne 
les exposait à rien, et, en s'honorant par cette 
déclaration, ils auraient sauvé Rousseau. 

Celui-ci le sentait et il eut la générosité de n'en 
rien témoigner; il n'avait qu'à ouvrir son porte- 
feuille, montrer les lettres de tous ces protecteurs : 
on ne pouvait plus le poursuivre. Un seul mot 
de lui révèle sa pensée à cet égard. Six ans plus 
tard, le 27 mars 1768, il écrit à M. de Choiseul 
pour détruire le soupçon qu'il lui suppose de 
s'être senti blessé par quelques paroles du Con- 
trat Social et de YÉmile^ paroles qui étaient, au 
contraire, dans l'intention de l'auteur, un éloge 
de cepuissantministre; sa lettre commence ainsi : 

« Un mot que me dit M. de Luxembourg, à mon départ 
pour la Suisse, autorise le détail dans lequel je vais en- 

2. 
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trer et qui serait superflu s*il vous eût rendu ma réponse, 
niais le meilleur et le plus aimable des hommes n'en fut pas 
toujours le plus courageux, » 

Tout cela, je Tavoue, ne prouve ni une em- 
bûche préméditée, ni un complot longuement 
formé pour perdre l'innocent Jean-Jacques, et 
moins encore la participation qu'y aurait prise 
M"* de Luxembourg. On peut croire au con- 
traire qu'elle a sincèrement désiré et voulu être 
utile à Rousseau. Lors même qu'un peu de va- 
nité féminine et de cette démangeaison de pro* 
téger, de diriger, d'agir, assez commune chez 
les dames oisives du grand monde, serait entré 
dans ce dessein, encore faudrait-il lui en savoir 
gré. Ce qui confond et ne s'explique pas, c'est 
le résultat de cette bonne volonté. On ne conçoit 
pas que la femme d'un maréchal de France, aidée 
de tout le crédit de son mari, appuyée par un 
prince du sang, soit impuissante à défendre un 
livre qu'elle-même publie et un auteur qu'elle 
aime. Rousseau cherche en vain à éclaircir ce 
mystère. Il va d'induction en induction, entasse 
hypothèse sur hypothèse, et, en somme, ne dé- 
montre rien. Il n'y a d'évident que le désarroi 
de M"** de Luxembourg et la condamnation de 
VÉmile. 
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La censure de la Sorbonne ne fut publiée que 
le 20 août, et Ton ne perdit pas de temps. Ce 
document est un volume de 352 pages (Paris 
MDCCLXii, chez A. Leprieur, imprimeur du roi. 
A la Bibliothèque Impériale, D, n^* 295x3). 
Dès le 7 Juin, sur la représentation de son syn- 
dic, le ly Gervaise, « qu'il se répandait de toutes 
parts un livre intitulé Emile ou de VÈducation, et 
que son auteur étant malheureusement trop 
connu pour un grand maître de corruption et 
d'erreur, son ouvrage, également contraire à la 
bonne foi et aux mœurs, était lu avec une avi- 
dité qui ne pouvait que leur être funeste, » la 
Faculté de Théologie avait résolu de mettre 
cette affaire à Tordre du jour de la prochaine 
réunion. 

En conséquence, le i«' juillet, le I> Gervaise 
prononça sur ce sujet un long discours, vrai ré- 
quisitoire, tout chargé d'épithètes et d'antithèses 
comme le mandement de M^ de Beaumont, mais 
moins réussies : « Législateur de la société et son 
destructeur...., panégyriste perpétuel de l'hon- 
nêteté, et, s'il en fût jamais, maître éloquent de 
libertinage..., auteur sacrilège, diabolique; de 
sorte que les mères chrétiennes, par leurs gémis- 
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sements et leurs larmes, pressaient les dépu- 
tés de la Sorboone de se livrer à ce saint com- 
bat, etc. » 

Le zélé théologien n'avait pas oublié les pré- 
dictions de l'Apocalypse, bien entendu ; il com- 
mençait par ce morceau oratoire : 

« Serait-il donc arrivé ce dernier âge prédit 
par l'auteurinspiré de l'Apocalypse, où l'on verra 
s'élever des hommes impies ou plutôt des mons- 
tres, qui dresseront des pièges à la foi, médite- 
ront la perte de la religion, et, si c'était possible, 
détruiront, ai^éantiront l'Église que Jésua-Christ 
s'est acquise au prix de tout «on sang et qu'il 
s'est unie, conune i^on épouse, par une alliance 
étemelle. 

» Car voilà que parait avec audace la nouvelle 
production d'un auteur infortuné, tel, dans le 
camp des «philosophes nouveaux, que le sont 
quelquefois dans le camp de nos ennemis, ces 
hommes barbares qui, bien moins soldats que 
brigands et assassins, ne pensent qu'à piller, à 
massacrer, à brûler, à ravager avec violence et 
par fraude pour assouvir leur méchanceté et sa- 
tisfaire l'inclination comme naturelle qu'ils ont 
de nuire. 
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» Tel est, dis-je, l'auteur du livre intitulé 
Émik, etc., etc. » 

Tant d'éloquence devait toucher la Faculté de 
Théologie. Une commission, composée des dé- 
putés ordinaires et de ceux qui avaient été chargés 
peu auparavant de censurer le livre de l'Esprit, 
reçut l'ordre de procédei^^ans retard à la cen- 
sure de VÉmile. Cinquante-huit propositions, 
pas* moins, y furent relevées, examinées, con- 
damnées ; ce qui ne veut pas dire, ajoutent les 
juges, qu'ils approuvent le reste: loin de là. 

« Au contraire, disent-ils, excepté quelques 
instructions utiles qu'un sage instituteur n'ignore 
point, excepté encore quelques principes sur la 
loi namrelle, et quelques faits qui regardent la 
révélation; faits et principes que l'évidence a 
forcé l'auteur d'établir en quelques endroits et 
qu'il contredit dans d'autres, on ne trouve dans 
les quatre tomes que contient cet ouvrage presque 
rien qu'on puisse adopter sans danger et qui 
soit exempt de toute censure. » 

En relisant ce long travail, on est surpris de 
son. peu d'intérêt; le fond et la forme en sont 
également médioaes : tout est pris du petit côté 
et par l'angle étroit d'un point de vue sectaire. 
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Aucun ouvrage assurément ne se prêterait au- 
tant que Y Emile à une discussion large et sérieuse, 
et même, si l'on veut, en bien des points, à une 
opposition justifiée. Les bons pères n'y ont vu 
que les erreurs communes à tous les esprits re- 
belles, les doctrines funestes d'un homme cor- 
rompu et méchant qui, « n'ayant d'autre dessein 
en écrivant que d'inspirer du mépris pour les 
mœurs antiques et de se faire aux dépens de la 
félicité publique on ne sait quelle réputation , se 
met peu en peine d'écrire des choses véritables 
pourvu qu'il en avancedenouvellesetd'inouîes'.» 

Cette censure, la condamnation du Parlement, 
celle du Conseil de Genève n'ont pas un instant 
arrêté le succès de YÉmile. Tout cela a glissé 
comme de l'eau sur du marbre ; les contempo- 
rains n'y ont pas pris garde plus que nous ne 
faisons aujourd'hui. Chacun voulait l'avoir avec 
soi, les censeurs eux-mêmes le déclarent, la nuit, 
le jour, à la ville, à la campagne. H semblait 
honteux de ne pas l'avoir lu. 

La Sorbonne ne paraît*pas, du reste, bien con- 
vaincue de l'eflicacité de sa censure, non plus 
que de sa justice. Elle l'avait envoyée à Rome 

I Discours du D' Gervaise. * 
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en même temps que la Réfutation des erreurs 
du Jésuite Berruyer. Le pape Clément, plus 
d'uneannée après, parun bref du 26octobre 1763, • 
approuve en deux lignes la censure de V Emile, 
mais s'arrête longuement à celle du Père Berruyer 
qu'il trouve inopportune et inutile, sur quoi un 
commentateur théologien et sorbonnien de ce 
bref, commentateur très-aigri, très-blessé et qui 
ne ménage ni les Jésuites ni le pape, fait cette 
réflexion : 

« Le pape ne peut cependant finir sans donner 
quelques louanges aux docteurs de la Faculté, 
mais il n'a garde de les donner à une censure qui 
est le sujet de sa peine, quoiqu'elle les mérite si 
bien et qu'çUe ait été généralement bien reçue. 
Mais il les accorde à l'autre censure qui n'a pas 
eu une approbation si générale ni si méritée. » 

L'arrêt est du 9 juin 1762, et le surlendemain, 
vendredi 1 1 juin, ledit écrit a été lacéré et brûlé 
au pied du grand escalier du Palais par l'exécu- 
teur de la haute justice. 

Rousseau se demande ce qui serait arrivé si, 
ne se laissant point épouvanter par l'ambassade 
de M"* de Luxembourg, il avait tenu ferme et 
s'en fut allé dormir tranquillement dans son lit 
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la grasse matinée. Grande question, s'écrie-t-il, 
oui, mais très-superflue. Après la scène nocturne 
que nous avons racontée, Jean-Jacques n'était 
plus le maître de suivre ses propres impulsions. 
Il partit, et, en vérité, il ne pouvait faire autre- 
ment, même en supposant que sa présence, 
— chose bien improbable — eût empêché le 
décret de prise de corps porté contre lui d'être 
rendu ou exécuté. 

On lui conseillait l'Angleterre. Sur ce point, 
il tint bon et se dirigea vers la Suisse sans trop 
bien savoir la route et le lieu de retraite qu'il 
choisirait. Son premier mouvement fut d'aller à 
Genève, mais un instant de réflexion suflit pour 
le dissuader de cette sottise et l'événement 
prouva qu'il ne s'était pas trompé. La Nouvelle 
Hélotse avait été assez mal accueillie à Genève, 
et même défendue par le Conseil. En outre, Jean- 
Jacques se souvint à temps que l'influence de 
l'ambassadeur de France dans sa ville natale ne 
pouvait manquer d'y renouveler en ricochet 
tout ce qu'on ferait à Paris contre VÉmile et 
contre son auteur. 
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III 

Sa résolution prise, Rousseau voulut partir le 
jour même. Il ne retourna pas à sa maison de 
Mont-Louis et resta caché toute la journée dans 
un appartement du château. Son émotion fut 
vive quand Thérèse vint l'embrasser dans l'après- 
midi. Il sentit à ee moment-là que jusqu'à sa 
dernière heure il ne trouverait plus nulle part de 
repos. On décida que le voyage se ferait en poste. 
M. le Maréchal donna un cabriolet au fugitif et 
lui prêta ses chevaux jusqu'au prochain relai. 
M"* de Luxembourg embrassa son ami d'un air 
asseë triste mais froid; M"*^ de BoufBers lui dit 
de fort belles choses et M"® la maréchale de 
Mirepoix lui témoigna beaucoup de sympathie. 

« M; le Maréchal n'ouvrait pas la bouche, il était pâle 
comme un mort. Il voulut absolument m'accompagner 
jusqu'à ma chaise, qui m'attendait à l'abreuvoir. Nous^ 
traversâmes tout le jardin sans dire un seul mot. Je n'ai 
guère eU dans ma vie d'instant plus amer.... L'embrasse- 
ment fut long et muet ; nous sentîmes l'un et l'autre que 
c'était un dernier adieu. » 

Toutes les précautions prises pour ce départ 
le font ressembler à l'évasion d'un criminel, et 
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sentent un peu l'apparat, la mise en scène, j'al- 
lais dire la comédie. Malgré soi, comme Rous- 
seau, on pense à quelque complot, d'avance 
arrangé. Tout est prêt à point. A peine en route, 
le fugitif rencontre dans un carrosse quatre 
hommes en noir qui le saluent en souriant. 
C'étaient les huissiers qui allaient faire une 
perquisition chez lui et l'arrêter ^ Il traverse 
Paris. On n'est pas fort caché dans un ca- 
briolet tout ouvert; plusieurs personnes le re- 
connaissent, le saluent, et aucune ne songe à 
l'arrêter. 

Enfin, après un détour pour réclamer une 
lettre de recommandation à M. de Villeroy, il 
s'avance vers Lyon. Trente ans auparavant, 
Rousseau avait suivi cetjte même ^'oute à pied, 
la bourse légère, mais le cœur aussi, la tête 
pleine de tous les rêves de la jeunesse. On ne 
relira jamais sans émotion et sans plaisir le ta- 
bleau que, devenu vieux, désenchanté, morose, 
Jean-Jacques a retracé de ce premier voyage et 
de l'effet que le mouvement, le grand air, la li- 
berté produisirent sur son esprit : 

X « Les huissiers avaient dû venir à dix heures. Il en était 
quatre après midi quand je partis et ils n'étaient pas encore 
arrivés. » (Cotifessions, 1. xi.) 
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« Jamais je n'ai tant pensé, tant existé, tant vécu, tant 
été moi, si j'ose atnâ dire. La marche a quelque chose qui 
anime et avive mes idées ; je ne puis presque penser quand 
je reste en place; il faut que mon corps soit en branle 
pour y mettre mon esprit.... Je dispose en maître de la 
nature entière, mon cœur errant d'objet en objet, s'unit, 
s'identifie à ceux qui le flattent, s'entoure d'images char- 
mantes, s'enivre de sentiments délicieux. Si pour les fixer 
je m'amuse à les décrire en moi-même, quelle vigueur de 
pinceau, quelle firaicheur de coloris, quelle énergie d'ex-> 
presâon je leut donne 1 On a, dit-on, trouvé de tout cela 
dans mes ouvrages, quoique écrits vers le déclin de mes 
ans. Oh! si l'on eût vu ceux de ma première jeunesse, 
ceux que j'ai faits durant mes voyages, ceux que j'ai com- 
posés et que je n'ai jamais écrits! Pourquoi, direz-vous, 
ne pas les écrire? Et pourquoi les écrire ? vous répondrais-je, 
ponrqucn m'ôter le charme actuel de la jouissance pour 
dire à d'autres que j'avais joui? que m'importaient des 
lecteurs, un public, et toute la terre, tandis que je planais 
dans le ciel ? » 

A ces impressions riantes, opposons celles que 
l'auteur de Julie et d* Emile éprouvait en roulant 
dans la chaise armoriée. Qjielle différence ! Nous 
retrouvons pourtant bien le même personnage, 
l'enthousiaste et l'auteur ! 

« pavais de quoi, dit-i^, ne pas m'ennuyer en route en 
me livrant aux réflexions qui se présentaient sur tout ce qui 
venait de m'arriver, mais ce n'était là ni mon tour d'esprit, 
ni la pente de mon cœur.... contre ce qui est fait, il n'y 
a plus de précautions à prendre, et il est inutile de s'en 
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occuper. J'épuise en quelque façon mon malheur d'avance ; 
plus j'ai souffert à le prévoir, plus j'ai de facilité à l'oublier.... 
Dès le lendemain de mon départ, j'oubliai si parfaitement 
tout ce qui venait de se passer, et le Parlement et Mo»e de 
Pompadour, et M. de Choiseul, et Grimm, et d'Alembert, 
et leurs complots et leurs complices, que je n'y aurais 
pas même repensé de tout mon voyage sans les précau- 
tions dont j'étais obligé d'user. Un souvenir qui me vint 
au lieu de tout cela, fut celui de ma dernière lecture la 
veille de mon départ. Je me rappelai aussi les Idylles de 
Gessner.... ces deux idées me revinrent si bien et se mêlè- 
rent de telle sorte dans mon esprit, que je voulus essayer 
de les réunir, en traitant, à la manière de Gessner, le - 
Lévite d'Éphraïm.... Je fis en trois jours les trois premiers 
chants de ce petit poème, que j'achevai dans la suite à 
Motiers, et je suis sûr de n'avoir rien fait en ma vie où 
règne une douceur de mœurs plus attendrissante, un co- 
loris plus frais, des peintures plus naïves, un costume plus 
exact, une plus antique simplicité en toute chose et tout 
cela malgré l'horreur du sujet. » ^ 

Tout en composant cet ouvrage, Rousseau 
réfléchit et s'informe. Il apprend, ce qu'il au- 
rait dû savoir, que Lyon n'est pas du tout sur 
le chemin de la Suisse, se détourne vers Be- 
sançon, puis, de peur d'y être arrêté, prend 
par Salins vers Yverdon. On sait le dernier in- 
cident singulier de ce voyage. 

« En entrant sur le territoire de Berne je fis arrêter, je 
descendis, je me prosternai, j'embrassai, je baisai la terre 
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» 

et m'écriai dans mon transport : Gel ! protecteur de la 
vertu, je te loue, je touche une terre de liberté.... Mon 
postillon surpris me crut fou ; je remontai dans ma chaise, 
et peu d'heures après j'eus la joie aussi pure que vive de 
me sentir pressé dans les bras du respectable Roguin.... » 

Mais Rousseau n'était pas arrivé, comme il le 
croyait, au terme de sa course. Bien reçu par 
la famille de M. Roguin, sollicité par elle, en- 
couragé par le bailli de la ville, M. de Moiry 
de Gingins, il cherchait, je l'ai dit, une instal- 
lation définitive dans les environs, lorsqu'un 
nouvel orage le força à reprendre le bâton de 
voyage. 

Comme Rousseau l'avait pressenti, Genève 
imita Paris. Dès le ii juin, le Contrat social et 
Y Emile étaient saisis et mis sous les scellés par arrêt 
du Petit-Conseil. Le 19 juin un autre arrêt du 
même Conseil, sur les conclusions du Procureur 
Général et le rapport des Seigneurs Scholarques, 
condanmait les mêmes livres à être lacérés et 
brûlés, « comme téméraires, scandaleux, impies, 
tendant à détruire la religion chrétienne et tous 
les gouvernements. » En outre il fut dit que 
Rousseau, « au cas qu'il vînt dans la ville et dans 
les terres de la Seigneurie devra être saisi et ap- 
préhendé pour être ensuite prononcé sur sa per- 



42 DÉCRETS DE GENÈVE. 

■ <■■■■ ■ .. I ^ 

sonne ce qu'il appartiendra. » L'imitation était 
complèjje. L'on eut soin de prévenir officielle- 
ment le résident de France et de charger le sieur 
SéHon, tlisigè 4es ^afins ^ lai fi£pinMpR & 
Paris de témoigner à S. E. M. le comte de Choi- 
seul, « que le Conseil avait vu avec beaucoup 
de déplaisir qu'un homme qui se dit citoyen de 
Genève, et qui, dans l'espace de quarante ans, 
n'y a séjourné que quelques semaines^ a été assez 
téméraire pour composer des. ouvrages si dan- 
gereux. » 

Ces nouveaux décrets furent le signal d'un 
redoublement de fureur. 

« Toutes les gazettes, toutes les brochures, tous les 
journaux sonnèrent le plus terrible tocsin. — En cher- 
chant vainement, ajoute le malheureux Jean-Jacques, la 
cause de cette unanime animosité, je fus prêt à croire que 
tout le monde était devenu fou. Quoi 1 le rédaaeur de la 
Taix perpétuelle souffle la discorde; Téditeur du Vicaire sa- 
voyard est un impie; Fauteur de la Nouvelle Héloîse est un 
loup, celui de VÈmile un enragé. Eh ! mon Dieu, qu*au- 
rais-je donc été si j'avais publié le livre de VEsprit ou 
quelque autre semblable.... C2pe Ton compare ce livre et 
les miens, Taccueil différent qu'ils ont reçu, les traitements 
faits aux deux auteurs dans les divers états de l'Europe; 
qu'on trouve à ces différences des causes qui puissent con- 
tenter un homme sensé, voilà tout ce que je demande et 
je me tais. » 
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Les hommes feront toujours comme les mou- 
tons de Panurge. Le sénat de Berne, pris à son 
tour de la frénésie générale, excité on ne sait par 
qui, donna Tordre à son bailli d'expulser le pes- 
tiféré des terres soumises à la patte de Tours. 
M. de Gingins, désolé^ prévint Rousseau, et 
celui-ci, sans attendre la communication offi- 
cielle, résolut de partir dès 1q lendemain. 

Mais où aller? Un hasard décida la question. 
M"® Boy de la Tour, nièce de M. Roguin, était 
en séjour à Yverdon; elle offiit à Rousseau une 
maison, vide précisément, que son fils possédait 
au village de Motiers dans le Val de Travers, 
comté de Neuchâtel. Le temps pressait; il n y 
avait qu'une montagne à traverser ^ ; Rousseau 
la franchit en compagnie de son ami Roguin, et 
c'est ainsi, sans le vouloir, sans le prévoir, sans 
le désirer, qu'il devint notre hôte et notre con- 
citoyen. O libre arbitre ! combien il est vrai de 
dire avec humilité, résignation et confiance : 
L'homme s'agite et Dieu le mène ! 

' Assez haute et large, il est vrai, et n'ayant à cette époque 
que des sentiers et des charrières presque impraticables; mais 
Rousseau était grand marcheur. C était une course pénible de 
cinq à six heures. 
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IV 

Il est plus aisé d'imaginer que de décrire la 
foule tumultueuse des sentiments divers qui de- 
vaient en ce moment occuper le fils du pauvre 
horloger de Genève. Après une longue suite 
d'aventures extraordinaires, d'épreuves, de vicis- 
situdes, de misères, « ayant dépassé la moitié du 
chemin de la vie, » il se trouvait en même temps 
poursuivi et. encensé, au comble de l'adversité et 
au comble de la gloire. L'Europe entière s'occupait 
de lui; d'un côté, des louanges à rendre fou le 
plus sojide esprit, de l'autre des imprécations 
capables de troubler la conscience la plus ferme. 
Quel sage aurait pu conserver l'équilibre de sa 
raison dans une situation pareille ? 

Si les circonstances avaient été moins impé- 
rieuses, Rousseau eût hésité peut-être à se mettre 
sous là protection du roi de Prusse et, pour ainsi 
dire, entre ses mains. Il n'aimait pas ce monarque 
çt ne s'en était point caché. Parmi les estampes 
de son cabinet de Montmorency, chacun avait 
pu voh: un portrait du Grand Frédéric, avec ce 
distique : 
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La gloire, Tintérêt, voilà son Dieu, sa loi; 
Il pense en philosophe et se conduit en roi. 

De plus, sous le nom d'Auguste, roi des Dau- 
niens, il n'avait pas ménagé ce prince dans 
YÉmiley mais le temps pressait et ne permettait ni 
hésitation ni choix. Il ne déplaisait pas d'ailleurs 
à Rousseau de courir ce risque et de se réfugier 
chez un ennemi qu'il jugeait généreux et épris de 
la gloire. De ses premières lectures de Plutarque 
il avait gardé le goût des actions héroïques, des 
grands rôles, parfois aussi des grandes phrases 
et des mots à effet comme celui-ci, qui trahit tout 
ce côté théâtral de l'écrivain : Quand Jean- 
Jacques s'élève à côté de Coriolan, Frédéric sera- 
t-il au-dessous du général des Volsques ? 

La lettre qu'il écrivit plus tard dans le même 
style fit du bruit et me paraît tout au moins bien 
prétentieuse ; on s'en souvient -: 

« Vous voulez me donner du pain ; n'y a-t-il aucun de 
vos sujets qui en manque? Otez de devant mes yeux cette 
épée qui m*éblouit et me blesse ; elle n'a que trop fait son 
devoir et le sceptre est abandonne..., 

» Puissé-je voir Frédéric le juste et le redouté couvrir 
SCS états d'un peuple nombreux dont il soit le père ! et 
J.-J. Rousseau, l'ennemi des rois, ira mourir au pied de 
son trône. » 

5' 
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Cette lettre est du 30 octobre 1762. J'aime 
mieux celle que Rousseau lui adresse immédia- 
tement après son arrivée à Motiers. Plus simple, 
elle n'a pas moins de fierté, et sous son appa- 
rente rudesse couvre beaucoup de finesse et d'ha- 
bileté. Je la copie pour ceux qui l'ont un peu 
oubliée : 

« 

« J'ai dit beâ(ucoup de mal de vous, j'en dirai peut-être 
encore; cependant, chassé de France, de Genève, du can- 
ton de Berne, je viens chercher un asile dans vos États. 
Ma faute est peut-être de n'avoir pas commencé par là : 
cet éloge est de ceux dont vous êtes digne. Sire, je n'ai 
mérité de vous aucune grâce et je n'en demande pas, mais 
j'ai cru devoir déclarer à Votre Majesté que j'étais en son 
pouvoir et que j'y voulais être; elle peut disposer de moi 
comme il lui plaira. » 

Allons ! Rousseau n'était pas si maladroit qu'il 
voulait le faire accroire. Nous aurons plus d'une 
fois la surprise de découvrir toute l'adresse d'un 
courtisan dans ce paysan du Danube et sous ce 
misanthrope le plus aimable et le plus séduisant 
des hommes. 

U n'avait pas manqué non plus d'écrire à lord 
Keith, gouverneur du pays, une épître charmante, 
en tête de laquelle était placée en vedette sa de- 
vise : Vitam impendere veto. 
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Mylord le reçut bien et devint son protecteur 
et son ami, un ami fidèle jusqu'à la fin, bien que 
Jean-Jacques Tait soupçonné aussi de tiédeur et 
d'oubli. Georges Keith, grand seigneur écossais, 
avait couru le monde et servi bien des causes. 
Brave à là guerre, habile en diplomatie, il con- 
naissait les hommes et les affaires. Esprit cultivé, 
ainuble, bienveillant, très-allégé de croyances et 
de préjugés, demi-philosophe, sage à la façon 
d'Épicure, il était en un mot le parfait gentil- 
homme du xviu* siècle. Déjà vieux quand il vint 
chez nous en février 1762, le roi de Prusse l'en- 
voyait à Neuchâtel comme en un lieu de repos, 
afin qu'il y passât tranquillement le reste de sa 
vie, dit Jean-Jacques, à rendre ce petit peuple 
heureux, 

U n'y réussit pas. 

« I4QS Neuchâteloîs, ajoute Rousseau, qui n'aiment que 
la pretintaille et le clinquant, qui ne se connaissent point 
çn véritable étoffe et mettent Tesprit dans les longues 
phrases, prirent sa simplicité pour de la hauteur, sa fran- 
chise pour de la rusticité, son laconisme pour de la bêtise, 
se cabrèrent contre ses soins bienfaisants, parce que voulant 
être utile et non cajoleur il ne savait point flatter les gens 
qu'il n'estimait pas. » 

Ce jugement sévère est trop général pour être 
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juste. Partout il y a des sots et des gens d'esprit, 
et il n'est pas besoin d'accabler tout un pays d'une 
accusation de sottise pour expliquer une chose 
en soi fort naturelle. 

De simples montagnards qui n'avaient jamais 
quitté leurs forêts et qui vivaient sous l'empire 
d'idées reçues, d'habitudes anciennes, tradition- 
nelles, sans avoir sondé et débattu les redoutables 
problèmes de ce monde et de l'autre, ne pou- 
vaient, sans doute, agir et penser comme un grand 
seigneur rompu à toutes les intrigues des cours, 
ou comme un libre-penseur décidé à ne se régler 
que sur les lumières de son intelligence et sur les 
conclusions de sa raison. 

Par humeur et par goût, lord Keith eût été 
volontiers pour les Neuchâtelois le soliveau de la 
fable. Mais les hommes, aussi bien que les gre- 
nouilles, veulent être conduits, menés, et même 
un peu croqués. Le pays avait besoin, lorsque 
ce nouveau gouverneur arriva, d'une main ferme 
et sympathique ; il était profondément divisé sur 
une question qui ne troublerait personne aujour- 
d'hui, celle de la non-éternité des peines prêchée 
par le ministre Ferdinand-Olivif r Petitpierre. On 
ne saurait croire l'importance que prit cette que- 
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relie théologique. Elle dura plus de deux années, 
et la liste des ouvrages publiés à ce sujet remplit 
sept pages de catalogue! ■ 

Lord Keith était à coup sûr fort indifférent 
à ces disputes théologiques, et les membres du 
Conseil d'État ne paraissent pouit y avoir pris 
plus d'intérêt. Mais l'ancien et perpétuel anpigo- 
nisme de rautprité ecclésiastique et de l'autçrité 
civile — que nous allons retrouver aux prises à 
propos de Rousseau — ne manqua pas cette occa- 
sion de se montrer avec toute sa ténacité et tpvite 
son aigreur. La ville, prenant parti pour la cgm- 
pagnie des pasteurs^, avait destitué de leur bour* 
geoisie les cpnseillers Chaillet çt Qsterwald et 
fait brûler un livre de çelui-=ci i^ptwlé : Considéra- 
tions aux peuples de VÉtçit. L,e govivemeur, dépité 
de tout ce bruit et mal écouté, voulait retourner 
immédiatement à Berlin. Enfin tout s'apaisa. Petit- 
pierre quitta le pays, et le mot, vrai ou faux, du 
Grand Frédéric résuma le débat : « Si les Neuchâ- 
telois veulent être damnés éternellement, «qu'à 
moi ne tienne ! » 

L'administration de lord Keith ne fut pas 
longue. Venu pour chercher le calme, il ne ren- 
contra que de l'agitation et repartit au bout de 
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trois ans, découragé de ne pouvoir, malgré ses 
efforts et la volonté du roi, ni trouver la paix 
pour lui-même, ni assurer celle de son ami Jean- 
Jacques. 

V. 

Sans prétendre contester absolument — à quoi 
bon? — la ressemblance des portraits que Rous- 
seau a faits de nous, qu'il me soit permis de re- 
marquer l'heureux parti que ce défenseur de la 
vérité a su tirer de nos défauts pour rehausser le 
mérite d'autrui, des grands de la terre principa- 
lement. Qjiel éclat le paragraphe des Confessions 
que j'ai cité plus haut ne donne-t-il pas à la figurç 
du maréchal Keith ! Elle ressort sur ce fond chargé 
de noir, comme une tête de Rembrandt que frappQ 
un rayon de soleil. La même préoccupation 
d'effet, — et de flatterie, — se révèle dans les 
deux fameuses lettres où notre hôte décrit le Val 
de Travers et peint ses habitants. A chaque ligne 
on devine qu'il s'adresse à un prince français; il 
careTsse M. de Luxembourg à nos dépens, témoin 
ce trait : 

« La politesse française est de mettre les gens à leur aise 
et même de s*y mettre aussi; la politesse neuchâteloise 
est de gêner soi-même et les autres. » 
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Et encore celui-ci : 

« Quel intérêt puis-je prendre à ce que je retrouve si 
loin de vous? » 

Après cela, ne nous plaignons pas. Une critique 
vaut un conseil. C'est peut-être aux remarques de 
Jean- Jacques que nous devons de ne plus voir, 
— si jamais on Ta vu, — « des paysannes faire 
les foins en falbalas de mouss,eline et des femmes 
courir la poste en toilette de bal. » Je ne sais pas 
s*il nous trouverait encore « 4)ien remuants pour 
des gens sages, bien prétentieux pour des gens 
d'esprit, bien vains pour des bourgeois et si en- 
têtés de notre naissance. » En tous cas, même à 
ses yeux, le bien se mêle au mal, et si nous avons 
les vices de nos vertus, il nous reconnaît aussi 
les qualités de nos défauts.. 

N'y a-t-il pas autant d'éloge que de blâme dans 
ce passage, d'ailleurs pris sur nature et si vrai 
encore qu'on le croirait écrit d'hier : 

fc II y a quelque temps qu'en me promenant je m'arrêtai 
devant une maison où des filles faisaient de la dentelle; 
la mère berçait un petit enfant et je la regardais faire, quand 
je vis sortir de la cabane qn gros paysan qui, m'abordant 
d'un air aisé, me dit : « Vous voyez qu'on ne suit pas 
3» trop bien vos préceptes, mais nos femmes tiennent au- 
» tant aux vieux préjugés qu'elles aiment les nouvelles 
» modes. » 
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N'oublions pas que Jean-Jacques écrivait ces 
lettres l'hiver, au mois de janvier. Mauvaise sai- 
son pour un homme déjà trop disposé à prendre 
les choses du mauvais côté : mauvaise surtout 
pour un admirateur de la nature, enfermé dans 
une chambre obscure et triste et qui, cinq mois 
aujparavant, déclarait à M°^* de Boufflers qu'il 
mourrait de tristesse s'il cessait de voir des prés, 
des buissons, des arbres devant sa fenêtre ', car, 
fait singulier et qui ne s'explique pas, de toutes 
les pièces de la maison qu'occupait Rousseau, si 
la tradition à cet égard ne se trompe pas, celle 
qu'il avait choisie ne prenait de jour que sur une 
cour étroite et bornée. Point d'horizon, point de 
vue sur les champs ou sur le village. C'était peut- 
être la seule chambre du vallon qui existât et qui 
existe encore dans de pareilles conditions. 

Rousseau" lui-même sentait cette situation; il 
commence par mettre en garde son correspon- 
dant contre l'injustice de ses impressions. H 
penche vers le déclin des ans, il est souffrant, et 
il ne retrouve rien en ce pays de ce qui l'avait 
charmé dans sa jeunesse : 

« Tout est changé ; c'est un autre paysage, un autre air, 
» Lettre, août 1762. 
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un autre ciel, d'autres hommes, et ne voyant plus mes 
montagnons avec des yeux de vingt ans, je les trouve 
beaucoup vieillis. On regrette le bon temps d'autrefois; 
je le crois bien : nous attribuons aux choses tout le chan- 
gement qui s'est fait en nous; et lorsque le plaisir nous 
quitte, nous croyons qu'il n'est pkis nulle part. D'autres 
voient les choses comme nous les avons vues et les ver- 
ront comme nous les voyons îmJQurd'hui... 

» Il faudrait savoir comment était a^ecté l'auteur d'un 
voyage en l'écrivant pour juger de combien ses peintures 
sont en-deçà ou au-delà du vrai. Sur ce principe, ne vous 
étonnez pas de voir devenir aride et froid, sous ma plume, 
un pays jadis si verdoyant, si vivant, si riant à mon gré. » 

En réalité, dans ce moment-là, Jean-Jacques 
n'avait à se plaindre de rif^n, ni de personne au 
Val de Travers. Je m^eh rapporte à lui-même, 
malgré les efforts qu'il accuse la Classe ' d'a- 
voir faits pour exciter le Conseil. d'État et le 
peuple contre lui et ses livres, malgré les arti- 
cles du Mercure remplis « d'inepties et du plus 
plat cafardage qui, tout en faisant rire les gens 
sensés, ne laissaient pas d'échauffer le peuple et 
de l'animer contre lui 2, » il se trouvait bien à 

' Compagnie des pasteurs. 

' Afin de vérifier ces assertions de Rousseau et n'ayant pas 
sous la main la collection du Mercure, je me suis adressé à notre 
savant compatriote, M. Félix Bovet, et voici la réponse qu'il a 
bien voulu me faire : 

« Vous m'avez procuré un grand plaisir en me fournissant l'oc- 
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Motîers et pour le déterminer à y finir ses jours, 
il ne lui manquait qu'une existence assurée. Bien 
accueilli par le gouverneur et par les autorités 
civiles, il ne l'est pas moins de tous les habitants 

csision de parcourir quelques Tolumes de notre vieux Mercure, Dé- 
cidément les revues de ce temps-là étaient moins pâteuses que les 
nôtres, les articles moins longs et plus variés : la philosophie, les 
logogriphes, les sermons, les remèdes contre la rage, les contes 
anacréontiques y alternent dans un aimable désordre. La critique 
m'y parait aussi très-sensée et très-impartiale. Les nombreux ar- 
ticles relatifs aux ouvrages de Rousseau ne sont pas ineptes du tout 
et sont en général d'une parfaite convenance. Le mot le plus dur 
à son sujet se trouve dans le petit cahier des nouvelles du mois 
(la chronique, comme nous dirions), en juin 1762. On y corrige, 
il est vrai, le jugement sévère que Ton porte sur son livre en fai- 
sant réloge de sa personne. Voici le passage, il est relatif à Tarrèt 
du Parlement contre VÉmiU, « M. Rousseau, condamnable au 
» delà de ce qu'on peut dire, pour avoir composé ce livre et y avoir 
» mis son nom, est cependant plaint de tout le monde, tant 
» à cause de la supériorité de ses talents, qui sont au plus haut 
» point de célébrité, que de l'excellence de ses mœyrs et de la 
» vie régulière et exemplaire qu'il a toujours menée. » Ne dirait-on 
pas plutôt le contraire aujourd'hui? Ce sont les ouvrages qui font 
oublier et excuser les fautes d'orthographe dont la vie de l'écri- 
vain est malheureusement trop parsemée. Rousseau dit à Moultou 
(16 juillet 1762) : « Ce réquisitoire me poursuit partout; on vient 
encore de l'imprimer dans le Mercure de Neuchâtel. » Et la même 
année, il adresse une réclamation au directeur du journal. Vous 
trouverez sa lettre dans la correspondance imprimée : elle n'a ni 
date ni adresse : elle est au milieu des lettres écrites en novembre 
1762, mais elle doit être antérieure à cette date. 

» Néanmoins, les inepties dont parle Jean-Jacques doivent être 
plutôt les articles de fond que l'on trouve dans plusieurs des numéros 
suivants. Je vois par exemple en octobre 1762 un Essai sur la vé- 
rité de la religion révélée où la doctrine du vicaire savoyard est cri- 
tiquée, puis en novembre de la même année, la reproduction d'un 
article sur V Emile inséré daais^z Bibliothèque des sciences. En 1765, 
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du valkm. La solitude, le calme des bois, les 
longues promenades apaisent ses agitations et re- 
mettent son âme en équilibre. Ayant renoncé à 
la littérature, il ne songe plus qu'à mener une vie 

je tronve dans les numéros de janvier et de février des Réflexions 
sur Us deux derniers ouvrages de M, J.-/. Kmtsseau, et c'est stns 
contredit à ceux-là que pense Jean- Jacques lorsqu'il écrit à Moultou 
le 28 avril : « Vemet... répand contre moi son fiide poison dans 
» les Mercures de Neuchâtcd. » 

» Dans les numéros suivants le nom de Rousseau revient sou- 
vent. Je tnmve en mai et en août de nouvelles observations sur 
le vicaire savoyard, en juin quelques malices innocentes sur la 
Nouvelle Hékise, Le numéro de juillet contient des vers assez bles- 
sants an sujet de la lettre par laquelle Rousseau avait déclaré au 
Premier Syndic de Genève qu'il renonçait à son titre de citoyen. 
En voici les derniers : 

Aussi sublime que PUtoii) 

Non moins nerveux que Démosthénes 

Et plus serré que Giciron, 

A la raideur du vieux Caton 
Tu voulus ajouter, en rompant cette chaîne, 
Le dédain orgueilleux d'un nouveau Diogène. 

» Enfin — car l'affaire se gâte de plus en plus — on trouve 
une lettre écrite aux éditeurs du Mercure pour leur annoncer la 
publication des Lettres sur le cbristianisme de J.-J. Rousseau, par 
Vertus, Cette fois l'auteur anonyme de cette lettre est brutal, mais 
comme vous désirez avec raison disculper nos concitoyens, je dois 
vous faire remarquer que tout en insérant ce pamphlet — écrit 
probablement à Genève — le Mercure l'a accompagné d'un cor- 
rectif en plaçant au bas de la page la note que voici : Note 
des éditeurs. « L'on se ferait des ouvrages de M. Rousseau une 
» idée très-fausse, si l'on s'imaginait que tout ce qui s'y trouve 
» est mauvais. Il y a, au contraire, des endroits excellents, des 
» pensées vraies, sublimes et vraiment édifiantes, présentées avec 
» toute la force et l'énergie possibles, et qui seraient généralement 
» admirées, si elles ne se trouvaient pas souvent contredites par 
» les doutes dangereux du même auteur. » 
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tranquille et douce, et pour occuper ses loisirs, 
ce terrible Jean- Jacques àpprendJi faire des lacets. 
Quand il va faire des visites il emporte son cous- 
sin, ou travaille sur sa porte à l'ombre des tilleuls 
et cause avec les passants. C'est alors que soit 
raison de santé, 'soit caprice, il prend l'habit 
d'Arménien : veste, cafetan, bonnet fourré , et 
nul ne s'en choque. En le voyant ainsi déguisé 
lord Keith se borne à lui dire : SalameUy et le 
public imite cette réserve. Rousseau suit le culte 
régulièrement; il désire communier et craint des 
objections, on ne lui en fait aucune; le pasteur 
et les anciens vont au-devant de ses vœux. On 
ne peut imaginer une existence plus simple, plus 
champêtre, et par cela plus opposée à ce qu'on 
devait attendre de l'auteur tant applaudi de la 
Nouvelle Héloïse et tant persécuté de V Emile. 

Tout le délasse, tout lui plaît. Ses voisines lui 
paraissent aimables et spirituelles; il se loue de 
ses relations avec le pasteur et avec plusieurs 
hommes distingués des environs, bien qu'il eût 
fait beaucoup de façons avant de consentir à les 
voir. Un demi-dieu descendrait du ciel qu'il ne 
serait nulle part entouré de plus de prévenances 
que Jean- Jacques en rencontra chez les Neuchâ- 
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telois. A peine est-il installé que tous s'empressent 
d'aller au-devant de lui et cherchent l'occasion 
de lui être agréable. On le comble d'attentions et 
de respects; on fait plus, on reporte à sa gouver- 
nante, Thérèse Levasseur, les mêmes égards, la 
même considération. Oubliant sa position équi- 
voque, et son mérite trop contestable, chacun 
veut ne voir en elle que la femme d'un grand 
homme; lui seul affecte de la traiter plutôt en 
servante que conmie sa compagne. Nous serions 
sur ce point moins indulgents, et nous ne ver- 
rions pas, je crois, les hommes et les femmes les 
plus irréprochables, des mères de famille ver- 
tueuses, des jeunes filles intelligentes et pures se 
répandre en protestations d'amitié et d'estime 
pour une Thérèse Levasseur ? Est-ce un progrès ? 
Oui, sans doute, si nos mœurs valent mieux que 
celles du siècle de Louis XV, — mais je ne vou- 
drais pas m'en porter garant. 

En général, l'humeur chagrine et le ton bourru 
ne sont point, conmie il semble que cela devrait 
être, des conditions de solitude et d'abandon. Au 
contraire. Poiir peu qu'il s'y joigne l'éclat de la 
réputation, ou l'autorité de la richesse, ils exci- 
tent la curiosité et provoquent la bienveillance. 
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On ne se gêne pas avec les bonnes gens, simples- 
et débonnaires. Leur âme est toujours ouverte, 
et tout le monde en tout temps y est bien reçu ; 
chez les autres, il y a l'attrait de l'obstacle, le 
charme du fruit rare. Faire le difficile, montrer 
les dents, se mettre à haut prix, c*est le bon 
moyen d'attirer à soi les hommages et de les 
retenir. Les coquettes le connaissent et s'en serr 
vent. Rousseau en usait aussi, non de parti pris 
et de calcul, mais de penchant naturel, de gâterie 
surtout, et plus encore de nécessité. Accablé 
d'importuns et d'importunités, on ne peut lui en 
vouloir de fermer sa porte et son cœur tant qu'il 
peut, quitte à se laisser prendre, à tort ou à rai- 
son, comme un autre, aux démonstrations d'ami- 
tié. Le pauvre exilé n'avait que l'écorce rude et 
l'esprit méfiant; son âme était tendre et, tout 
eflfarouchée qu'elle fût, bien mieux disposée à 
l'aflFection qu'à la haine. C'est ainsi qu'après avoir 
repoussé le colonel de Pury et Dupe3n:ou, il céda 
à leurs invitations et devint leur hôte et leur ami. 
Abraham de Pury avait été officier dans un 
régiment suisse au service de Sardaigne. Blessé 
grièvement au siège de Coni en 1774, il rentra 
jeune encore dans son pays et s'occupa des af-^ 
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faires publiques avec beaucoup d'intelligence et 
d'activité. Il est l'auteur des célèbres Lettres du 
cousin Abram au cousin David"^. Spirituel, in- 
struit, et d'une grande indépendance de caractère 
et d'opinions, il devait aimer Rousseau et lui 
plaire. Comme il passait ses étés près de Motiers, 
sur la montagne, dans la charmante métairie de 
Mon-Lesi (Mon loisir) *, dès qu'il sait le philo- 
sophe installé dans le vallon, il témoigne le désir 
de le voir; et Rousseau lui répond le lo- sep- 
tembre 1762 la curieuse lettre que voici, publiée 
dans la Correspondance sans indication d'adresse : 

« Je crois, monsieur, que je serai fort aise de vous 
connaître, mais on me fiait faire tant de connaissances par 
force que j'ai résolu de n'en plus faire aucune volontaire- 
ment ; votre franchise avec moi mérite bien que je vous la 
rende, et vous consentez de si bonne grâce que je ne vous 
réponde pas, que je ne puis trop tôt vous répondre, car si 
jamais j'étais tenté d'abuser de la liberté, ce serait bien moins 
de celle qu'on me laisse que de celle qu'on veut m'ôter. Vous 
êtes lieutenant-colonel, monsieur, j'en suis fort aise, mais 

I Célèbres à Neucbâtel ; roulant sur des questions locales, de 
politique et d'administration, leur réputation n*a pas franchi, je 
pense, les limites étroites du canton ; elles mériteraient cependant 
d'être connues au dehors, pour la verve originale et caustique du 
style. On les relit encore à Neuchâtel, bien que les sujets qu'elles 
traitent ne touchent plus personne. 

» Baptême du colonel Pury. Avant lui le domaine s'appelait : 
La Lûuva. 
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fussiez-vous prince et qui plus est laboureur, comme je 
n'ai qu'un ton avec tout le. monde, je n'en prendrais pas 
un autre avec vous. 
» Je vous salue, ihonsieur, de tout mon cœur. 

Cette lettre oursonne n'empêcha point le sau- 
vage Jean-Jacques de grimper la côte escarpée 
qui mène à la propriété de M. de Pury, et celui- 
ci dé se rendre souvent chez son voisin. L'hôte, 
l'hôtesse non moins aimable, la société, le lieu 
tout attirait Rousseau vers cette haute retraite. 
Le Jura, sur ses sommets n'en a pas de plus riante; 
et pendant l'été la meilleure société de Neuchâtel 
s'y trouvait réunie. Les journées se passaient en 
causeries sérieuses ou légères, en promenades, 
et parfois, comme diversion, éri travaux rusti- 
ques. On niontre encore le Salon des philosophes, 
• verte pelouse entourée de sapins et de hêtres, 
où l'après-dînéé on discutait de ce monde 
et de l'autre; la Corribe des ris et des jeux, joli 
vallon où le dimanche, caché dans la forêtl, 
Jean-Jacques, de loiil, assistait aux ébats de 
la jeunesse des environs; c'est lui qui est le 
parrain de ces deux baptêmes. Il ne dédai- 
gnait pas non plus de prendre la bêche et de 
travailler avec ses amis à établir des sentiers 
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et des bosquets, mettant ainsi en pratique son 
conseil : « Soyons nos serviteurs si nous vou- 
lons être nos maîtres. » 

Le fils de la maison, alors jeune garçon de 
quinze ans, « si j'ai bonne mémoire, » et depuis 
colonel comme son père, se plaisait à rappeler 
que Rousseau, souvent de grand matin venait 
heurter à sa porte et qu'ils allaient ensemble 
herboriser par les prés et les bois pendant que 
toute la maison dormait. 

La chambre de Rousseau, comme celle de 
Motiers, avait une vue très-restreinte sur la mon- 
tagne contre laquelle est adossée l'habitation de 
Mon-Lesi. Les visiteurs peuvent la voir encore, 
ou du moins sa reproduction. La maison ayant 
été détruite par un incendie en 1798, le colonel, 
en souvenir de son ami et par douce habitude, 
là fit reconstruire toute pareille. 

La siniplicité des mœurs des habitants de Mon- 
Lesi et leur hospitalité cordiale ^, devaient rendre 
ce séjour particulièrement agréable au suscep- 
tible Jean- Jacques. Tout y était selon son goût, 

' Cette hospitalité est restée une tradition de famille et de pro- 
priété. Pendan^ la Révolution, Tabbé Salmagne, et d'autres émi- 
grés français y trouvèrent un aale d'autant plus doux qu'il était 
sur !a frontière de leur pays. 

4 



\ 



62 DUPEYROU. 



et il rappelle en effet bien des fois les impressions 
heureuses qu'il en a gardées. 

Ces bonnes relations durèrent autant que le 
séjour du philosophe à Motiers^ et lors de sa 
grande querelle avec M. le pasteur Montmollin, 
M. Pury, devenu conseiller d'État ', le défendit 
avec chaleur de son influence et de sa plume. 
Ce fut encore à Mon-Lesi que Rousseau ren- 
contra un autre auxiliaire non moins ardent, 
non moins résolu, Dupe3n:ou, dont le nom reste 
honorablement attaché à l'histoire de ses der- 
nières années ^. 

Uamitié d'un grand homme est un bienfait des dieux, 

mais les grands hommes ont besoin aussi d'être 
aimés, soutenus, parfois guidés par des hommes 
simplement honnêtes, sages et bons. 

Dupeyrou était de souche périgourdine. Fils 
d'un conseiller à la cour de justice de Surinam, 
il avait été élevé avec soin par sa mère, femme 
distinguée et veuve en secondes noces d'un 
M. Le Chambrier, de Neuchâtel. Son bon sens 
froid, son flegme hollandais, finirent par triom- 

I Beaucoup par l'influence de Rousseau. 
» Voir plus loin la version de d'Escherny sur l'origine de ces 
relations. 
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pher des résistances que Rousseau opposait à ses 
politesses. 

« Je tle m'engouai pas, dit celui-ci, mais je m'attachai 
par Festime, et peu à peu cette estime amena Famitié. 
J'oubliai totalement avec lui l'objection que j'avais faite au 
baron d'Holbach, qu'il était trop riche, et je crois que 
j'eus tort. » 

Ce doute est inj'uste : Rousseau n'eut pas 
tort. Dupeyrou ne manquait ni de savoir ni 
d'esprit, il avait du jugement, du cœur, une 
belle fortune, et mit tout au service de son ami. 
Celui-ci le sentait bien. Quand il lui écrit, il 
est à Taise, il a de la gaîté, du contentement, de 
la confiance jusque dans ses boutades. La cor- 
respondance publiée contient 92 lettres adressées 
à Dupeyrou ^ et, à part quelques discussions de 
comptes et d'argent, elles sont toutes du ton le 
plus cordial, le plus libre, le plus enjoué. Il ne 
l'appelle que « mon cher hôte ; » il s'intéresse 
à ses affaires, à sa santé, à son bonheur, et il lui 
donne des conseils. Dupeyrou est un peu sourd, 
il a la goutte, il se marie (en 1769) avec la fille 
du colonel Pury ; il bâtit cette splendide demeure, 

' Tout n'est pas publié. La correspondance de Rousseau avec 
Dupeyrou, déposée à la Bibliothèque de Neuchâtel, contient 
151 lettres de Rousseau et 114 de Dupeyrou. 
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encore la plus belle de la ville, et qui faisait dire 
autrefois à un voyageur : « Neuchâtel est situé 
près de l'hôtel Dupeyrou, » Rousseau s'associe 
\ à tous ces soins, prend sa part de tout, non par- 
fois sans se moquer un peu de l'importance que 
met son ami à des choses secondaires ou inévi- 
tables. « Il faut, lui dit-il, opter dans la vie entre 
être pauvre ou être affairé, trop heureux d'éviter 
un troisième état que je connais bien : c'est 
d'être à la fois l'un et l'autre. » 

A l'oflfre d'un logement que lui fait Dupeyrou 
dans sa maison achevée, Rousseau piqué d'abord 
de je ne sais quelle mouche, répond durement : 

« Grand merci, mon cher hôte, de la subite velléité qui 
vous prend de m'avoir auprès djç vous. J'ai vu le temps que 
l'exécution de ce projet eût fait le bonheur de ma vie, et 
si ce temps n'est plus, ce n'est assurément pas ma faute. ...» 

Puis ce mouvement passé, il revient aussitôt 
à ses bons sentiments d'affection : 

« Tout cela dit, je ne vous dissimulerai point que j'effa- 
cerai difficilement de mes souvenirs la douce idée que je 
m'étais faite d'achever paisiblement mes jours près de vous. 
J'avoue même que l'aimable hôtesse que vous m'avez 
donnée me rend cette idée infiniment plus riante. Si je 
pouvais lui faire ma cour au point de vous rendre jaloux 
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du pauvre barbon, cela me paraîtrait fort plaisant et sur- 
tout fort agréable.... » 

Tout est, jusqu'à la fin sur ce ton d'intimité 
et de confiance. Nulle part on ne voit dans la 
correspondance la trace d'un dissentiment sé- 
rieux entre les deux amis. Et cependant ils 
faillirent un jour se brouiller à jamais. On doit 
la révélation récente de cet incident dramatique 
à M- Bonhôte, bibliothécaire à Neuchâtel. Il en 
a publié la preuve irréfutable dans le recueil des 
Étrennes neuchâteloises de l'année 1863. Ne pou- 
vant plus désormais parler de l'exilé du Val de 
Travers sans rencontrer à chaque instant le nom 
de Dupe3n:ou, j'aurai l'occasion de revenir sur 
cet épisode aussi curieux, que nouveau et de le 
raconter dans tous ses détails. Pour le moment, 
je ne fais qu'indiquer l'origine de leur liaison 
et son importance. C'est à Dupeyrou, en quit- 
tant Motiers, que Rousseau laissera les maté- 
riaux préparés pour une édition générale de ses 
œuvres, tous ses papiers et la promesse de lui 
faire remettre plus tard les Mémoires de sa vie. 
C'est par les soins de ce dépositaire fidèle, aidé 
de Moultou, non moins dévoué que lui à la 
gloire du grand écrivain, que paraîtra à Genève, 

4- 
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en 1782^ la première édition complète des 
œuvres de Jean-Jacques Rousseau. Enfin l'on 
sait que Dupeyrou légua à la bibliothèque de la 
ville de Neuchâtel le dépôt qui lui avait été re- 
mis, avec « là lib.erté d'en disposer de la manière 
qui lui semblerait le plus favorable aux intérêts 
de la veuve, de la filleule, et à l'honneur de la 
mémoire du philosophe, » (Lettre du 12 jan- 
vier 1769.) Trésor précieux dans lequel on a 
déjà pris beaucoup et qui n'est pas épuisé. Il se 
compose de quarante-six manuscrits ou frag- 
ments divers, et de vingt-deux liasses et paquets 
de lettres, écrites ou reçues par Jean-Jacques, et 
dont le nombre total s'élève à près de trois mille. 
Il serait à désirer que l'exemple de Dupeyrou 
eût été et soit encore suivi par tous les Neuchâ- 
telois qui possèdent des autographes de leur hôte 
illustre .ou des documents qui le concernent, 
non-seulement parce qu'étant placés dans un 
dépôt public, ouvert à l'étude, ils deviennent le 
patrimoine de tous, mais aussi et surtout parce 
que c'est la seule manière d'éviter qu'ils ne 
s'égarent et ne disparaissent. Combien n'en 
pourrais-je pas citer qu'on ne retrouve plus? 
Quoi qu'il en soit, Dupeyrou ne peut être oublié 
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quand on parle de Jean-Jacques^ et son dévoue- 
ment pour ce grand homme lui compte plus à 
juste titre que toutes ses richesses. 

VI 

Le colonel Pury et Dupeyrou ne sont pas les 
seuls amis que Rousseau trouva à Motiers; il en 
est beaucoup d'autres, et, à ce titre, il faut citer 
d*abord la famille Boy de la Tour. 

On a remarqué avec raison qu'un service at- 
tache et oblige plus que toute autre chose, non 
celui qui le reçoit, mais celui qui le rend. Une 
circonstance fortuite permet à madame Boy de 
la Tour d'offrir à Rousseau, qu'elle connaissait 
à peine, sa maison de Motiers ', et dès ce mo- 
ment ce locataire inattendu, improvisé, devient 
son hôte, son ami, son protégé. Le sentiment 
de sollicitude affectueuse qu'elle éprouve s'étend 
à tous les siens, et se prolonge bien au delà du 
séjour de Rousseau chez elle. Absente ou pré- 

> Cette maison avait appartenu à M. de Sully, capitaine du Val 
de Travers (de ^ancienne maison d'Estavayer qui a donné plusieurs* 
gouverneurs à l'État) et il avait eu l'honneur d'y recevoir le 
prince Henri II de Longueville, dans un de ses voyages à Neu- 
chdtel, en 1657. (Louis de Meuron. Description du Val de Tra- 
vers, 1850.) 
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sente, une pensée l'occupe : le bien-être de celui 
à qui elle a donné un abri : « Mon frère a-t-il 
tout ce qu'il veut? » Elle cherche à prévenir ses 
désirs; elle accepte toutes ses exigences, elle se 
plie à tous ses caprice^. La fierté du philosophe 
se révolte à l'idée de recevoir J'hospitalité, il 
sera chez lui, i} arrangera la demeure ^ son gré. 
Elle lui écrit d'Yverdon le 20 juillet 1762 : 

« Une lettre de vous, mon cher et très cher ami» quel 
plaisir! je la lis et relis très souvent ; j'y trouve mille sujets 
de joie, surtout de ce que vous paraissez vous plaire dans 
cette maison où je vous prie de tout disposer à votre 
fantaisie, J'ai chargé mon homme d'afiaires de vous aller 
offrir ses services pour faire faire toutes les réparations que 
vous souhaiterez. Je veux que vous soyez à votre aise, et 
pour cela je souscris à tout. Vous voulez que )e tire un 
loyer, à 1^ bonne heure ! à trente livres de France, il est 
surpayé. Ce n'est pas dans ce pays que l'on tire parti des 
maisons, jamais je n'en ai tiré un liard; je l!ai prêtée sou- 
vent et avec obligation à ceux qui l'occupaient. » 

Le 23 août, nouvelle lettre, nouvelles préve- 
nances. 

« .... Je me porte à merveille et me rappelle avec délices 
les moments heureux que j'ai passés avec vous et qui n'ont 
été troublés que par la crainte que cette terrible cour (pro- 
bablement la petite cour étroite sur laquelle donnait et 
donne encore la chambre qu'on dit avoir été celle de Rous- 
seau) ne vous incommode. Jugez donc, très eher ami, du 
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plaisir que nous a fait votre chère lettre. Depuis vous j'ai 
fait bien des réflexions et crains que vous ne soyez pas 
.aussi bien dans ma maison que je le souhaiterais. De grâce, 
cher ami, dites-moi si je peux remédier à quelque chose ; 
je le ferai avec empressement. N*ayez égard pour personne, 
vivez à votre fantaisie et disposez de moi comme d'une 
personne qui vous est entièrement acquise. » 

Une mère n'a pas plus de prévoyance pour 
son enfant; chaque lettre de M"® Boy de la 
Tour montre la même sollicitude. 

« Ce qui me console, c'est de vous bien sentir chez 
vous, car vous vous devez regarder comme tel étant chez 
moi. Je donne ordre pour que l'on vous reprête ma cave, 
que je vous prie de prendre, n'y dussiez-vous rien mettre. . . » 
(!«'• juin 1763.) 

« Vos voisines vous ont quitté ; j'en suis charmée, vous 
en serez plus en liberté. 

« .... Je languis de voir la fin de cet hiver par rapport à 
vous. » (12 janvier 1764.) 

^me BQy jg 1^ Tour ne se contente pas de 
rendre sa maison de Motiers aussi confortable 
que possible, elle veut que Rousseau ait pour 
l'été un logement sur la montagne, et chez elle 
toujours, probablement dans le beau chalet de 
Pierrenod qui est encore la propriété de son 
petit-fils. Elle écrit le 2 octobre 1762. 

« Vous avez beau dire, mon cher ami, vous aurez un 
petit appartement sur ma montagne où vous serez, j'es- 
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père, plus tranquille. Je suis mortifiée de ce que vous ne 
pouvez ravoir à Motiers (la tranquillité), j*espère que cela 
viendra.... ; de grâce ne me déguisez rien de la maison, et 
si je puis mettre remède â quelque chose, je le ferai. » 

^ 

En 1763 tout était prêt. 

o J'ai reçu une lettre de Qerc qui me dît l'ouvrage sur 
la montagne presque 'fini. Ordonnez et faites faire à votre 
fantaisie.... tout cela me sera très utile un jour, n'y épar- 
gnez rien, de grâce. » 

Et le 27 juin 1764 : 

« Eh bien, cher ami, allez-vous faire un tour sur la 
montagne? voici le temps convenable; je souhaiterais que 
vous vous y trouvassiez agréablement et que vous y fissiez 
transporter tout ce qui peut vous être utile. » 

Il ne parait pas que Rousseau ait jamais pro- 
fité de ce logis si amicalement préparé pour lui. 
En revanche, oasait que son humeur inquiète le 
poussait à chercher toujours un séjour meilleur, 
et un abri plus sûr. Ces projets perpétuels de 
départ, peu obligeants pour M"** Boy de la Tour, 
ne refroidissent point son amitié; elle s'y inté- 
resse avec la même bonne grâce et le même 
dévouement. 

« Vous me navrez, lui répond-elle le 18 septembre 1764, 
en me disant que votre santé est toujours languissante; je 
fais mille vœux pour que le changement d'air et de climat 
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VOUS rétablisse entièrement. La grâce que j'ai à vous deman- 
der, cher ami, c'est de garder les clefs de ma maison et que 
vous emportiez de mes mauvais meubles tout ce qui peut 
vous convenir. » 

Rousseau change d'avis; elle aussitôt de lui 
récrire : 

« Vous ne pouviez, mon cher ami) me donner une nou- 
v^ plus agréable que celle de rester dans ma maison ; 
vout me mettez dans une joie qui ne peut se décrire ; en 
conséai^nce, je vous prie de db-e à M. Qerc de vous faire 
toutes H^ réparations qui peuvent vous mettre à Taise et 
donner d^ commodités ; n'épargnez rien et vous m^obli- 
gérez. » 

Enfin, quand décidément son cher locataire 
abandonne â|^ maison, cette propriétaire sans 
pareille lui écrit (12 octobre 1765) : 

« ...>. J^étais dani les angoisses depuis que j'ai appris 
toutes les indignités commises contre vous, le plus excel- 
lent des hommes. J'en suis d'autant plus affligée qu'il me 
semble que j'en suis la €ause par l'envie que j'avais de 
VOUS retenir dans ma n^aison. Vous avez très bien fait, 
cher ami, puisque vous ne vouliez pas garder les clefs, de 
les faire remettre à Clerc qui l€s aura toujours à votre dis- 
position pour en faire prendre tout ce qui vous conviendra, 
soit meufaAs et surtout le boisage de votre chambre que 
je vous paierai si vous le laissez ; vous m'obligerez de me 
dire ce qu'il vous coûte. » 

*i 

Les soins de M"^ Boy de la Tour pour Jean- 
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Jacques ne se bornaient pas au logement; elle 
était à Lyon son commissionnaire, son fournis- 
seur et son banquier. Malgré le peu d'importance 
des détails de cette nature, on ne me saura pas 
mauvais gré, j'espère, d'en relever quelques- 
uns, ne fiit-ce que comme indication des habi- 
'■? tudes du philosophe et des difficultés que pré- 

sentaient les petites choses de la vie au siècle 
dernier. 
La lettre du 2 octobre 1762 commence ainsi f 

<c Votre pelisse, mon bon et cher ami, est partie hier, 
adressée à Pontarlier à M. Glauriau avec ordre de vous la 
faire d'abord parvenir; les deux bonnets, la robe de camelot 
et son bonnet, une ceinture rayée ; celle de filoche ne s*est 
pas trouvée faite, je vous renverrai par les frères Rosselet 
avec la caisse de chandelles et le papier. Vous trouverez 
aussi dans ce paquet de la soie pour les lacets, une paire de 
rubans pour ma nièce et deux petits bonnets de blonde 
pour MUe Dlvernois, commission qu'elle avait donnée à 
ma fille. J'espère que vous trouverez votre pelisse belle, 
bonne, chaude, légère et qui durera éternellement, moyen- 
nant qu'elle soit préservée des teignes. Un des bonnets est 
assorti, l'autre est agneau de Tartarie, tout ce qu'il y a 
de plus beau et de plus doux. Soyez assuré que j'ai plus 
ménagé votre bourse que je n'aurais fait de la mienne ; 
peut-être ai-je été trop à l'économie. A l'égard de la cein- 
ture, il y en a de la même espèce le double plus large qui 
coûtenj vii\gt-quatre livres et celle mie je vous donne n'en 
coûte que neuf. » 
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L'habit d'Arménien n'était pas facile «à com- 
biner, paraît-il, et peut-être tout ce premier envoi 
n'a-t-il pas satisfait Rousseau, car M"»^ Boy de 
la Tour revient le mois suivant sur le même 
sujet (4 octobre). 

« ....Voici une note qui contient la pelleterie qui sera de 
durée; si vous aimez le léger il faut prendre le plus beau. 
Rien de plus facile que de vous faire une semblable robe 
dont j*ai le modèle; j'ai fait couper un patron devant moi. 
Vous trouverez ci- joint des échantillons de camelot et 
leurs prix ; vous choisirez celui qui vous conviendra le mieux . 
J'ai commandé une ceinture ; il ne s'en est trouvé de faites 
qu'en rose, vert ou bleu ; je Tai demandée de la couleur 
de votre habit, et si elle est telle que vous le désirez, je 
serai toujours à temps d'en faire faire une seconde. Il se 
fait aussi des ceintures d'une étoffe rayée, comme les mou- 
choirs de col de femmes, dans des couleurs vives et claires ; 
je ne déciderai rien qu'à votre réponse que j'attendrai avec 
impatience. » 

Décidément, la ceinture était une grande affaire 
dans le costume asiatique, et la robe aussi ; il y 
a un T. S. à cette lettre. 

« Il faut de camelot pour votre robe quatre aunes et demie ; 
je ne saurais vous choisir en soie que du gros de Naples 
ou taffetas, parce que vous voudriez de l'uni. » 

Tous ces envois ne se Élisaient pas comme 
aujourd'hui, à jour et à heure fixes par chemin 
de fer; les communications étaient rares, diffi- 

5 
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ciles, il fallait attendre une occasion et des billets 
de sortie. 

« Ma mère, écrivait M. Boy de la Tour Taîné, vous aurait 
envoyé les chandelles que vous lui avez demandées, s*il 
n'avait fallu beaucoup de temps pour en obtenir un billet 
de sortie. Au dernier voyage des Rosselet, les chaleurs étaient 
si fortes qu'elle n'a pas voulu les ex.poser en route. » 

Que de changements dès lors ! La chandelle 
est morte, comme dans la chanson de Pierrot; 
la poste va tous les jours; les distances sont sup- 
primées. Rousseau trouverait au Val de Travers 
de la soie, du camelot, des bougies, du café.... 
et au besoin des bonnets fourrés. Ce qu'il y cher- 
cherait en vain peut-être, ce soi][t les pillules 
mystérieuses qu'il faisait venir de Naples. Tou- 
jours souffrant, il écoutait tous les conseils, 
essayait tous les remèdes et en demandait aux 
quatre vents des cieux. Le fils de M™^ Boy de la 
Tour lui écrivait de Naples : 

« Aussitôt arrivé en cette ville, je me suis empressé de 
m'acquitter de la commission dont vous m'avez chargé. 
Un médecin français m'a assuré s'y conn^tre bien et savoir 
quel était le propriétaire des véritables ; je les ai confrontées ; 
j'y ai trouvé de la différence, ce qui me détermine à vous 
en envoyer trois douzaines.... Si, contre mon attente, elles 
se trouvaient défectueuses, ayez la complaisance de me le 
mander pour me faire rendre tout ou partie de ce qu'elles 
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coûtent, suivant mes conventions avec le médecin.... Je 
les ai payées 9 ducats les trois douzaines, ce qui fait l'équi- 
valent de 38 livres, or français; j*ai joint au paquet quelques 
aunes de lacets jaunes pour vos bottines, que je n'avais 
point pu trouver à Lyon. » 

Des lacets jaunes à Jean-Jacques, se figure-t-on 
cela ? 

Cette excellente dame Boy de la Tour semble 
avoir communiqué à ses enfants ^ toute son af- 
fection pour Rousseau et tout son zèle à le servir, 
ou plutôt il faut reconnaître que le sauvage mi- 
santhrope avait le don d'éveiller ces sentiments 
dans le cœur de tous ceux qui le connaissaient. 
Je ne résiste pas au plaisir d'en recueillir l'exprès- 

' Madame Boy de la Tour était veuve, on le voit par sa cor- 
respondance, dans laquelle il n*est jamais question de son mari, 
et il semble qu'elle dirigeait elle-même la maison de commerce de 
Lyon. Elle dit : ma maison, mes livres, mes enfants ; elle parle 
quelque partTd'un M. Cherb (ï), syndic des Suisses à Lyon, comme 
de son protecteur. Elle avait trois filles et deux fils. Ûune de ses 
filles épousa M. Delessert, l'autre M. Mallet, fondateur de la 
maison de banque de Paris ; la troisième M. de Villadin, de Berne. 
Le second des fils mourut à Lyon sans enfants, après avoir été 
marié deux fois ; l'aîné, ayant épousé une demoiselle Du Pasquier, 
se retira à Motiers, dans la belle et splendide demeure qu'habite 
un de ses petits-fils. L'histoire de cette construction vaut la peine 
d'être rappelée en passant. Un M. d'Ivemois, de Motiers, ayant 
fait fortune dans les spéculations de la rue Quincampoix, revint 
à son village et la fit bâtir. Mais bientôt, ennuyé de son inaction, 
repris de la fureur du jeu, il retourna à Paris et y perdit tout ce 
qu'il avait gagné. Il fallut vendre cet immeuble, qui fut acheté 
par M. Boy de la Tour. 
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sion aimable et délicate, toute juvénile et fémi- 
nine dans quelques lettres de M"® Madelon Boy 
de la Tour ; il me semble que ces passages pei- 
gnent aussi bien celui à qui ils étaient adressés 
que la jeune fille qui les écrivait : 

« Les repas les plus recherchés ne sont pas comparables 
pour mon goût à celui que nous fîmes sur la montagne, 
où la crème qui n*était pas servie dans de la porcelaine 
n*en était que meilleure. L'hiver doit commencer à se faire 
sentir dans votre vallon, où la neige n*est pas tardive. Je 
vous plaindrais si vous étiez tout autre que n'estM.J.-J. Rous- 
seau, d'habiter un lieu >que je m'imagine ne pas être fort 
agréable dans la triste saison où nous entrons, mais où, 
pouvant vous voir quelquefois, j'aimerais mieux habiter 
qu'en aucun autre lieu du monde.... 

» J'espère que vous m'aimez assez pour ne me point ré- 
pondre; cela me donnera la liberté de vous écrire.... » 

Enfin, elle lui annonça son mariage ainsi ' : 

« Je me flatte que vous prenez toujours à moi l'intérêt 
que vous m'avez en tant d'occasions témoigné ; c'est cette 
persuasion qui me porte à vous instruire avant personne 
de mon mariage avec M. Delcssert, négociant à Lyon, que 
nous connaissons depuis longtemps. C'est un homme qui 

I M^^* Boy de la Tour devait bien cette confidence à son ami 
Jean- Jacques ; c'est*grâce à lui qu'elle n'avait pas épousé, malgré 
elle, un neveu de son oncle Roguin, alliance que celui-ci désirait 
beaucoup et à laquelle M"* Boy de la Tour ne s'opposait point, 
sans pourtant vouloir contraindre sa fille. (Voir Confessions, 
livrexii.) 
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mérite, par sa franchise, ses bonnes mœurs et la candeur 
de son caractère, l'estime de tous ceux qui le connaissent ; 
incapable de toutes les agréables manières qui portent au- 
jourd'hui le titre d'aimables dans la société, il est homme 
et en veut remplir les devoirs. Je pense avec plaisir que 
vous en feriez cas s'il avait l'avantage d'être connu de vous. » 

Dans cette lettre, datée de Vichy, en Bourbon- 
nais, le 4 mai 1766, M"* Boy de la Tour pré- 
voyait que « la conclusion de cette importante 
affaire » serait retardée à cause de l'état de lan- 
gueur de sa chère maman. Mais ses prévisions 
à cet égard furent, paraît-il, heureusement trom- 
pées, car cinq ans après elle s'adressait à son 
vieil ami pour qu'il l'aidât à amuser la vivacité 
de sa fille et à exercer son attention sur des objets 
agréables et variés. C'est à cette occasion que 
Rousseau écrivit en 1771, 1772, 1773, ses huit 
lettres élémentaires sur la botanique '. 

' Vers 1785,^. Delessert vint s'établir à Paris, où il fit une 
grande fortune, beaucoup augmentée encore par ses fils Benjamin, 
François et Gabriel, tous trois hommes distingués et qui ont laissé 
d'honorables souvenirs. M. François, mort le dernier, en 1868, 
"avait épousé sa nièce, la fille précisément de cette petite chez qui 
Rousseau avait voulu provoquer le goût de l'étude et de l'histoire 
naturelle. Je ne sais si les Lettres sur la botanique eurent sur l'esprit 
de la jeune écolière le résultat que M™® Delessert en espérait. En 
tous cas elles ne furent pas perdues ; à défaut de la sœur le frère 
en profita, et c'est ainsi que la ville de Genève peut faire remonter 
à son enfant persécuté les belles collections de coquillages et de 
plantes qu'elle vient de recevoir de la famille Delessert. M. Ben- 
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J*allais oublier de noter que Rousseau a été 
parrain, au moins peut-on le croire par 4a 
lettre suivante que lui adressait M"* Boy de la 
Tour le 28 novembre 1764 : 

« Pour répondre à votre chère lettre du 18, je vous dirai 
que j*ai couru les boutiques pour chercher ce qui convien- 
drait le mieux pour les présents que vous voulez faire. 
Pour la filleule, une coiffe, des petites manches, le collier ; 
nous les aurons fort honnêtes pour 30 livres. Pour la 
mère et la marraine, j*ai vu de très jolies bourses d'ouvrage, 
brodées en or, depuis 20 jusqu'à 30 livres; un éventail 
honnête et très présentable, aux environs de 15 à 16 livres. 
Je crois que pour les dames il faut s'en tenir à ces deux 
articles, qui conviennent beaucoup mieux que des choses 
de mode de ce pays qui ne conviendraient pas au leur. 

» Je ferai ensorte que le tout ne passe pas six louis d'or. 
Nous avons reçu un paquet de papiers pour vous. J'attends 
une occasion solide pour vous les faire passer. M. Regulia, 
libraire ', doit vous aller voir incessamment; je les lui 
remettrai. » 

Dans cette même lettre, M'"^ Boy de la Tour 
remercie Rousseau d'un envoi de langues fumées 
qu'il lui a fait. Il y avait échange de petits cadeaux 

jamin avait aussi réuni une bibliothèque botanique de plus de 
4000 volumes, offerte par ses héritiers à l'Institut de France dont 
M. Delessert faisait partie. Les savants regrettent que ce com- 
plément nécessaire ds l'herbier ne Tait pas suivi à Genève, ou 
que les plantes ne soient pas restées i Paris avec les livres. 

I Probablement celui que Rousseau nomme Reguillat et qui 
devait diriger l'édition neuchâteloise de ses oeuvres. 
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et de bons procédés. Mais quelles étaient cette 
filleule et cette marraine et cette maman pour 
qui le philosophe s'exécutait si généreusement? 

Je l'ignore, à moins qu'on ne puisse y rap- 
porter la phrase suivante d'une lettre, du 4 mars 
1765, de M"® Boy de la Tour : « La caisse où 
sont les présents- pour M""® Ray n'est pas encore 
arrivée ; on en a des nouvelles. » Et, dans ce cas', 
l'envoi n'aurait pas été adressé à Jean-Jacques 
lui-même, ni même à quelqu'une de ses relations 
du pays de Neuchâtel. J'y songe; il se pourrait 
bien que l'écrivain eut accepté d'être le parrain 
d'un enfant de son éditeur de Hollande, Marc- 
Michel Rey; il lui écrit de Wootton en 1766 : 
« Mon cher compère, » et finit par : « Mille 
tendres salutations à M™® Rey. J'embrasse la 
chère petite et son cher papa. » 

M™* Boy de la Tour avait beau faire, Rousseau 
toujours inquiet, ne se trouvant bien nulle part, 
roulait sans cesse dans sa tête quelque projet de 
déménagement. Cette disposition était du reste 
encouragée, excitée par les offres qui lui arri- 
vaient de tous les côtés. Chacun voulait l'avoir. 
La jolie situation de Planessert où s'arrêtent 
maintenant les voyageurs du chemin de fer qui 
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veulent descendre à Fleurier, paraît l'avoir tenté. 
Il songea aussi à s'établir au hameau des Raisses, 
dans la maison d'un M. Lequin, menuisier,, 
homme de sens, avec lequel il aimait à causer. 
Enfin, il fit plusieurs courses dans le bas du pays 
avec le désir de s'y installer. Il n'avait que l'em- 
barras du choix. 

' Dupeyrou lui offrait une maison à Cressier; 
d'Escherny proposait Cornaux ^ ; le colonel Pury, 
Suchiez. On essaya même de l'attirer au Locle. 
Un M. Claude-François Du Bois lui écrivit l'a- 
fjréable lettre que voici et qui montre bien 
l'émulation d'hospitalité, pour ainsi dire, que 
Rousseau inspirait à tous et partout. 

« Au Locle, le 8 décembre 1764. 
» Monsieur, 

» J*appris à Londres de M. Rousseau, votre parent, la 
première nouvelle du choix que vous aviez fait de ce pays 
pour vous servir d'asile contre vos persécuteurs, et je ne 
pus m'empdcher alors de lui témoigner combien je me 
croirais heureux si je pouvais vous y offrir une retraite. 
Je venais de lire votre Emile, qui m'avait fait abandonner 
le dessein de devenir riche aux dépends de ma santé et de 
ma tranquillité, et je crus qu'une de ces habitations que 

» Cressier, Cornaux, beaux villages agricoles à Test de Neu- 
chdtel; Suchiei, petit hameau près de la ville; Le Locle, grand 
vHbge industriel de 10,000 âmes, dans Tune des plus hautes 
vallées du canton. 
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VOUS avez dépeintes si agréablement dans votre discours à 
M. d'Alembert, et où j'allais me retirer, ne serait pas tout 
à fait indigne de vous être proposée. Il est vrai que quand 
j*ai considéré, monsieur, tant de refus que vous avez fait 
d'offres infiniment plus attrayantes de la part de seigneurs, 
de riches, de savants, moi qui ne suis rien de tout ça, j'ai 
regardé mes désirs comme une impertinence et n'ai ce- 
pendant pu m'empêcher de désirer, croyant être assez 
mortifié en me condamnant moi-même au silence. Enfin, 
M. Bâtard, de Genève, passa ici il y a quelques semaines; 
il dit qu'il voulait se procurer l'honneur de vous voir ce 
jour-là même ; l'envie extrême que j'ai de vous posséder 
ici m'échappa, il me dit qu'il vous en témoignerait quelque 
chose, je le laissai faire, et aujourd'hui il me marque qu'il 
vous a laissé mon adresse et que vous lui avez fait en- 
tendre que peut-être en feriez- vous usage. Il est inutile de 
vous témoigner, monsieur, la joie que m'a causée cette nou- 
velle ; elle n'est' troublée que par la crainte que M. Bâtard 
ne m'ait trop flatté. Daignez confirmer par un mot cette 
espérance si flatteuse pour moi et j'attendrai patiemment 
que votre commodité, vos affiaires, votre inclination vous 
attirent dans ces montagnes. Vous trouverez chez moi tout 
à la Suisse, c'estr à-dire la liberté et point de cérémonies. 
Quoique cette saison soit un peu rude, si elle ne vous ^ 

rebute pas, je pourrai vous envoyer un cheval, une voi- 
ture, ou éun traîneau à votre choix, et le jour que vous 
voudrez bien m'indiquer. 
« J'ai l'honneur, etc. » 

Je ne sais si Jean-Jacques répondit à cette 
invitation, mais il n'alla point au Locle et ne 
quitta Motiers que pour abandonner sans retour 

S- 
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le canton de Neuchâtel ^ Et s'il en vint à cette 
extrémité, ce ne fut pas faute d'y trouver des 
amis nombreux, zélés, ardents. Son départ eut 
d'autres causes auxquelles l'auteur de YÉmilCy le 
hardi censeur des vices et des préjugés de son 
siècle ne pouvait nulle part se soustraire. Nous les 
verrons se dérouler une à une jusqu'à la catas- 
trophe finale du mois de septembre 1765. 



vn 

Aux condamnations successives du Parlement, 
de la Sorbonne et du Conseil de Genève, qui 

K Un comte de Waldner lui fit, par Tentremise du ministre 
H.-D. Petitpierre, les plus pressantes instances de passer quelque 
temps dans sa belle maison d'Olveiles près de Mulhouse. Les 
raisons par lesquelles ce noble personnage espérait tenter le phi- 
losophe sont amusantes. « Je sais bien, disait-il, que c'est un glo- 
rieux qui aime k se singul^ftiser, mais par cela même qu'il a beaucoup 
d'esprit, je suis convaincu qu'il a les organes justes, et que par 
conséquent il aime mieux le bon vin que le mauvais, et qu'à Tégard 
de toutes les autres choses de la vie, à moins qu'une cause étran- 
gère ne vienne i la traverse, il préférera toujours le meilleur au 
moins bon, et, j'ose dire qu'il en trouvera l'occasion chez moi.... 
n sera libre chez moi comme chez lui, ne mangera que ce qu'il 
voudra, et comme il voudra. Sa chambre ne sera meublée et ba- 
layée que juste selon ses ordres.... Donnez-lui, je vous prie, 
bonne opinion de moi. Vous pouvez lui dire hardiment que je suis 
fort bonhomme et pourtant pas un sot, peut-être cela le touchera- 
t-il plus que tout le reste. » Rousseau ne fut pas touché, je crois 
même qu'il ne prit pas la peine de répondre. M. le comte de 
Waldner dut être bien étonné. 
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avaient frappé, coup sur coup, YÉtnile et son 
auteur, M^"* de Beaumont, archevêque de Paris, 
voulut joindre la sienne, par un mandement 
du 29 août 1762. Dans cette pièce, le pieux 
et parfois^ trop zélé, trop ardent adversaire des 
jansénistes et des philosophes, ne se contente 
pas de combattre les doctrines du vicaire sa- 
voyard, ou pour mieux dire, de les écraser avec 
la»hauteur dédaigneuse que donne le sentiment 
de l'infaillibilité. Il s'en prend directement à 
Rousseau, à son caractère, à ses intentions, et 
n'hésite pas, suivant une méthode déjà suivie, 
nous l'avons vu, dans le réquisitoire de la Sor- 
bonne, à lui appHquer les prédictions qui con- 
cernent l'Ante-Christ. Lorsque saint Paul annon- 
çait la venue des jours périlleux, où il y aurait 
des gens amateurs d'eux-mêmes, fiers, superbes, 
blasphémateurs, impies, calomniateurs, enflés 
d'orgueil, amateurs des voluptés plutôt que de 
Dieu, il pensait à Jean- Jacques, M^" de Beau- 
mont n'en doute pas, et, pour le prouver, il fait 
du philosophe un portrait fort noir, chargé d'anti- 
thèses solennelles, mais perfides, et qui fut très- 
admiré des charitables amis du prélat. Ce succès 
lui coûta cher. Blessé, Je lion bondit, se rc*- 
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tourne contre Tagresseur et lui lance cette terrible 
épître que chacun sait par cœur : 

« Pourquoi faut-il, monseigneur, que j'aie quelque 
chose à vous dire? Quelle langue commune pouvons-nous 
parler? comment pouvons-nous nous entendre? et qu'y 
a-t-il de commun entre vous et moi? 

» Cependant il faut vous répondre; c'est vous-même 
qui m'y forcez. Si vous n'eussiez attaqué que mon livre, 
je vous aurais laissé dire, mais vous attaquez aussi ma 
personne, et plus vous avez d'autorité parmi les hommes, 
moins il m'est permis de me taire quand vous voulez me 
déshonorer. » 

Rousseau exprime à plusieurs reprises ^ le 
regret d'avoir cédé à son premier mouvement; 
il traite sa réponse de « misérable écrit » ajou- 
tant du reste « que s'il était facile à d'autres de 
faire mieux, personne, en un tel sujet, ne pou- 
vait faire bien. » Je ne sais s'il était bien sincère 
en parlant ainsi; il est permis de supposer au 
contraire qu'il eût été très-fâché d'être pris au 

» Voir la lettre à Moultou du 26 février 1763 et celle du 
6 mars 1763 à M. de ***. Il dit au premier : « Il n*est pas permis 
de s'échauffer en parlant de soi ; et sur des chicanes de doctrine 
on. ne peut que vétiller. L'écrit est froid et plat. J*en prévois 
l'effet d'avance, mais la sottise est faite. » Rousseau se trompe; 
l'effet en fut très-grand et tout en sa faveur, d'abord sur M?r de 
Beaumont, comme on va le voir, et ensuite sur le public ; il en 
reçut beaucoup de compliments et c'est encore peut-être le plus 
populaire de ses ouvtages. 
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mot ^ Je suis de son avis pourtant. Sa réplique 
n'est pas irréfutable, elle prête le flanc à bien 
des objections. On y sent la hâte et la passion, 
mais ces défauts en font aussi le mérite. L'amer- 
tume déborde et s'épanche à grands flots. D ne 
se possédait plus; toutes les colères, toutes les 
indignations amassées dans son âme depuis six 
mois éclatent à la fois, et trouvent pour s'exhaler 
des accents d'une incomparable éloquence. On 
peut discuter telle ou telle proposition; il faut 
courber la tête sous la révolte del'honnête homme 
outragé. 

C'est ce que fit M^"" de Beaumont ; il fut atterré 
et se tut. Homme sincère, bon, généreux, et, 
malgré ses violences, estimé de ses ennemis, il 
rendait lui-même justice aux siens. Un contempo- 
rain 2 raconte qu'il parlait souvent de Vpltaire, 
très-peu de Rousseau, et seulement pour faire 
l'éloge de son caractère, de ses vertus, et avec 
un respect marqué pour sa pauvreté volontaire, 
son génie et sa bonne foi. 



» Témoin sa lettre du 28 mars à M. de MontmoUîn : 
«c Voici, monsieur, un écrit devenu nécessaire. Quoique mes 
agresseurs y soient un peu malmenés, ils le seraient davantage 
si je ne vous trouvais en quelque sorte entre eux et moi, etc. » 
' Note de M. Brizard. Edit. Poinçot, 
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La lettre partie, le coup porté, Achille était 
rentré sous sa tente, Jean-Jacques avait repris 
ses promenades, son coussin, ses habitudes pai- 
sibles, lorsqu'un écrit publié à Genève ramena 
l'athlète fatigué dans la lice et par là se rouvrit 
la porte des tempêtes. 

Rousseau avait espéré que ses concitoyens de 
Genève protesteraient contre la condamnation 
de son livre, suivant lui contraire aux lois de la 
République. D comptait sur cette réparation. Ne 
la voyant pas venir et lassé d'attendre, il adressa 
(i2 mai 1763) au premier syndic M. Favre la 
démission solennelle de ses droits de bourgeoisie. 

« Cette démarche, dit Rousseau ', ouvrit enfin les yeux, 
aux citoyens : sentant qu'ils avaient eu tort pour leur propre 
intérêt d'abandonner ma défense, ils la prirent quand il 
n'était plus temps. Ils avaient d'autres griefs qu'ils joigni- 
rent à celui-là et ils en firent la matière de plusieurs repré- 
sentations très bien raisonnées, qu'ils étendirent et renfor- 
cèrent à mesure que les durs et rebutants refus du conseil,, 
qui se sentait soutenu par le ministère de France, leur firent 
mieux sentir le projet formé de les asservir. Ces altercations 
produisirent diverses brochures qui ne décidaient rien, 
jusqu'à ce que parurent tout d'un coup les Lettres écrites de 
la campagney ouvrage écrit en faveur du conseil avec un art 
infini et par lequel le parti représentant, réduit au silence, 
fut pour un temps écrasé. Cette pièce, monument durable 

* Confessions, livre xii. 
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des rares talents de son auteur, était du procureur-général 
Tronchin, homme d'esprit, homme éclairé, très versé dans 
les lois et le gouvernement de la république. 

» Les représentants, revenus de leur premier abattement, 
entreprirent une réponse et s'en tirèrent passablement avec 
le temps. Mais tous jetèrent les yeux sur moi' comme sur 
le seul qui pût entrer en lice contre un tel adversaire, avec 
espoir de le terrasser. J'avoue que je pensai de même... » 

De cette pensée naquirent les Lettres écrites de 
la montagne. 

Lorsque Jean-Jacques communiait à Métiers 
et se disait chrétien, il était parfaitement sincère. 
Les objections et les doutes qu'il avait exprimés, 
sur plusieurs points de la révélation, n'ôtaient 
rien, dans son esprit, à la grandeur, à la beauté, 
et pour tout dire, à la divinité du christianisme. 
Jamais personne n'en a parlé avec une vénéra- 
tion mieux sentie. C'est pour le servir, pour le 
défendre contre la légèreté et l'incrédulité crois- 
santes de son siècle qu'il avait écrit cette pro- 
fession de foi du vicaire savoyard doût se scanda- 
lisaient les vrais et les faux dévots. De nos jours, 
dans une réunion publique, un très-digne pasteur 
de Paris, et le plus orthodoxe des croyants, 
n'a pas craint d'appeler Jean-Jacques Rousseau 
« un grand professeur de christianisme. » 
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Excité par la lutte, soutenu par la droiture de 
ses intentions, Rousseau, dans ce nouvel ouvrage, 
ne se borna pas à traiter la question légale, à 
examiner sur quels droits et d'après quelles lois 
le Conseil de Genève l'avait jugé; il reprit 
cet éternel et insoluble problème du surnaturel, 
et sans le résoudre — ce à quoi il ne préten- 
dait nullement du reste, pas plus que d'imposer 
sa manière de voir à personne — il ne fit 
que réveiller les haines assoupies et provoquer 
les honnêtes scrupules des âmes simples que 
toute objection effraie et bouleverse. Rien de 
plus naturel d'ailleurs que ce sentiment d'ef- 
froi, d'hostilité, d'aversion qui s'empare de 
l'homme lorsqu'il voit les convictions — et 
moins que cela, les traditions, les habitudes 
d'esprit sur lesquelles sa vie repose, — remises 
en question par un autre. Il éprouve quelque 
chose de semblable aux sensations de celui que 
secoue dans le sommeil un tremblement de terre 
et qui pense aux fondements ébranlés de sa 
maison. 

Mais faut-il pour cela condamner et maudire ? 
Penser, réfléchir, faire usage de sa raison et de 
son intelligence, chercher même l'introuvable. 
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n'est-il pas le devoir et le privilège de l'homme? 
Jean-Jacques, -sur ce point comme sur tant 
d'autres, a d'avance répondu; on ne peut mieux 
dire que lui : 

« Où est le mortel sur la terre qu'un raisonnement doive 
offenser?, Où est celui qui peut se fâcher de ce qu'on le 
traite en homme et qu'on le suppose raisonnable. Si le 
raisonneur se trompe, ou nous trompe, et que vous vous 
intéressiez à lui, ou à nous, montrez-lui son tort, désabusez- 
nous, battez-le de ses propres armes. Si vous n'en voulez 
pas prendre la peine, ne dites rien, ne l'écoutez pas, laissez-le 
raisonner, ou déraisonner, et tout est fini sans bruit, sans 
querelle, sans insulte quelconque pour qui que ce soit. » 

vm 

Rousseau avait composé les Lettres de la mon- 
tagne dans le plus grand secret. 

« Je fis et j'exécutai cette entreprise, dit-il, si secrètement 
que dans un rendez-vous que j'eusàThonon avec les chefs 
des représentants, pour parler de leurs affaires, et où ils 
me montrèrent l'esquisse de leur réponse, je ne leur dis 
pas un mot de la mienne qui était déjà faite, craignant 
qu'il ne survînt quelque obstacle à l'impression, s'il en 
parvenait le moindre vent, soit aux magistrats, soit à mes 
ennemis particuliers. » 

Le manuscrit fut d'abord envoyé à un certain 
provençal nommé Dastier, qui, étant venu voir 
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Jean-Jacques, lui avait vanté la liberté de la 
presse à Avignon et offert ses services. Mais les 
cahiers revinrent. Dans cette ville libre, aucun 
libraire n'osa se charger de leur publication. 
L'auteur prit alors le parti de les adresser à son 
ancien éditeur d'Amsterdam, en ayant soin de 
ne les expédier que un à un et après la réception 
de chaque envoi. 

Profitons de ces délais. Pendant qu'on imprime 
en Hollande ce livre qui va rouvrir le temple 
de Janus, pénétrons dans la maison du philo- 
sophe, suivons-le dans ses promenades et tâchons 
de savoir s'il était alors en effet aussi malheureux 
que plus tard il s'est plu à le dire. 

Le bonheur et le malheur tiennent avant tout, 
je le sais, au caractère. Contester sur ce point 
est inutile. Les plus beaux discours et les meil- 
leures raisons ne peuvent faire que l'on ne sente 
pas ce que l'on sent; les faits même y échouent. 
Le pauvre Jean-Jacques des Rêveries et des Con- 
fessions n'était que trop sincère dans ses lamen- 
tations. Cependant nous le verrons si souvent, 
en dépit de son penchant à la mélancolie, 
de beaucoup de contrariétés incontestables, de 
souffrances réelles aussi, aimable, gai, plein 
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d'entrain, d'activité, de bonne humeur, que 
peut-être devrons-nous, malgré lui, regarder le 
séjour de Motiers comme une période heureuse 
dans cette existence agitée et sa plus douce et 
plus enviable saison. 

Après l'éclat de ses succès et le retentissement 
de ses doctrines, l'auteur de la Nouvelle Hiloise, 
de YÉmile, du Contrat social ne pouvait plus 
trouver nulle part l'obscurité et la paix qu'elle 
donne, ni s'en contenter. L'admiration, les 
louanges, et aussi les ardeurs de la controverse 
étaient devenues des besoins pour lui. Quand on 
a été tout, on ne se résigne pas à n'être rien. 
Les ennuis de la gloire et les inconvénients de 
la célébrité portent avec eux leur compensation, 
et ceux qui s'en plaignent le plus pourraient le 
moins quelquefois s'en passer. Si Rousseau res- 
sentait vivement leur piqûre, tout comme un 
autre, et plus qu'un autre, on peut le croire, il 
en savourait les douceurs. Enthousiaste et pas- 
sionné, il lui fallait la lutte, le bruit, la renom- 
mée; le repos et l'oubli l'eussent tué plus 
sûrement encore que l'enivrement de la flat- 
terie. 

Parlons d'abord de la santé de Rousseau. La 
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santé dans la vie de tous les hommes tient une 
place capitale ; elle influe sur la destinée, elle mo- 
difie le caractère et l'esprit, quelles qu'en soient 
la force et l'élévation. On pourrait changer ainsi 
un proverbe connu : Dis-moi comment tu te 
portes, je te dirai qui tu es. Ce rapport est sur- 
tout marqué chez Rousseau. D'un tempérament 
irritable à l'excès, il devait ressentir vivement 
le contre-coup des moindres douleurs; et de 
toutes les maladies, aucune n'a peut-être une 
action plus directe sur l'âme que celle dont le 
fils du pauvre horloger fut atteint dès sa jeu- 
nesse. L'importance de cette disposition fâcheuse 
me fera pardonner si j'entre à ce sujet dans 
quelques détails. 

Jean -Jacques fut, pendant la plus grande 
partie de sa carrière, tourmenté par un mal 
mystérieux qu'il attribuait à un défaut naturel 
et incurable de son organisation. L'autopsie ne 
sembla point justifier une telle croyance. On 
sait d'ailleurs que l'infirmité dont se plaignait 
Rousseau disparut presque complètement aux 
approches de la vieillesse. Cependant le D"^ Mer- 
cié, un spécialiste renommé, lui donne en partie 
raison. Dans un travail intéressant sur cette ma- 
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tière ^ il explique comment, suivant lui, les mo- 
difications successives de l'âge et aussi peut- 
être un accident heureux, ont pu faire disparaître 
et l'effet et la cause. Sa théorie est-elle con- 
testable? Ce qui ne l'est pas, à coup sûr, ce 
sont les souffrances du malheureux Jean-Jacques, 
et la perpétuelle préoccupation qui en était la 



X Explication de la maladie de J.-J. Rousseau, et de l'influence 
qu'elle a eue sur son caractère et sur ses écrits. Paris, Le Normant, 
1859, 2* édition. J'emprunte à cette brochure la plupart des détails 
qui suivent. 

M. Raspail croit que cette infirmité ne venait point d'un défaut 
naturel d'organisation, mais d'un accident. Suivant lui Rousseau 
se serait empoisonné par l'arsenic lorsqu'il voulut à Chambéry 
faire de l'encre de sympathie, et qu'une bouteille chargée de chaux 
et d'orpiment faillit l'aveugler et le tuer. Il faut lire les articles 
qu'il a consacrés à ce sujet. (Revue complémentaire, tomes i et 2.) 

A part la théorie médicale singulière dont je ne suis pas juge, 
il y a des pages émues sur le caractère et le génie de Jean-Jacques ; 
on sent la parenté d'esprit. 

Me serait-il permis, à cette occasion, de présenter aussi une 
hypothèse, sinon sur la cause de la maladie de Jean-Jacques, du 
moins sursaguérison. On sait que vers la fin de sa vie il ne s'en 
plaignit plus et que l'autopsie faite après sa mort ne révéla aucune 
altéra'tion organique qui pût l'expliquer. L'air vif de la montagne, 
les eaux claires et froides des fontaines du Jura, l'usage habituel 
du petit vin blanc de ce pays, très-diurétique, ne seraient-ils 
pas autant et plus que l'apaisement de l'dge l'explication na- 
turelle de ce changement heureux? Les maladies du genre de 
celle de Rousseau sont fort rares au canton de Neuchdtel. Voilà 
ma proposition. Je n'ai point de preuves, je ne la défends pas; 
j'engage seulement les confrères du malade de Motiers à tenter 
l'expérience, et peut-être cette note leur paraîtra-t-elle moins 
fantastique. 
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suite. On en retrouve la trace du berceau à la 
tombe. 

« pétais né presque mourant.... Une sœur de mon père, 
fille aimable et sage, prit si grand soin de moi qu'elle me 
sauva.... Chère tante, je vous pardoune de m'avoir fait 
vivre.... » 

La bonne constitution de Rousseau triompha, 
et malgré quelques crises passagères, il arriva 
près de la quarantaine sans que son incommodité 
native Teût beaucoup gêné. Mais vers 1750, 
alors qu'il était caissier du financier Francueil, 
s' étant fatigué à ce travail sédentaire, il retomba 
plus bas qu'auparavant, et demeura au lit cinq 
ou six semaines dans le plus triste état que Ton 
puisse imaginer. 

« Je crois que les médecins auxquels je me livrai me 
firent bien autant de mal que la maladie. Je vis successi- 
vement Morand, Daran, Helvétius, Malouin, Thierry, qui 
tous très savants, tous mes amis, me traitèrent chacun à 
sa mode, ne me soulagèrent point et m'affaiblirent consi- 
dérablement. Plus je m'asservissais à leur direction, plus 
je devenais jaune, maigre, faible. Mon imagination qu'ils 
effarouchaient, mesurant mon état par l'effet de leurs 
drogues, ne me montrait avant la mort qu'une suite de 
souffrances.... On ^nt qu'un traitement si coûteux, si 
douloureux, si pénible, ne me laissait pas travailler sans 
distraction et qu'un mourant ne met pas une ardeur bien 
vive à gagner son pain quotidien. » 
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Trois ans après, Rousseau vivait encore, mais 
il écrivait à M"* de Warrens : 

« Votre fils s'avance à grands pas vers sa dernière de- 
meure; le mal a fait un si grand progrès cet hiver que je 
ne dois plus m*attendre à en voir un autre. » 

Ainsi toujours mourant, il gagna tant bien 
que mal l'hiver de 1761. A cette époque vint 
le voir à Montmorency le frère Côme, un très- 
habile praticien, paraît-il. Celui-ci, après un 
minutieux examen, finit par déclarer que Rous- 
seau n'avait rien et qu'il vivrait longtemps, mais 
en souffrant toujours. 

« C'est ainsi qu'après avoir été traité successivement 
pendant tant d'années de vingt maux que je n'avais pas, 
je finis par savoir que ma maladie incurable, sans être mor- 
telle, durerait autant que moi. Mon imagination réprimée 
par cette connaissance ne me fit plus voir en perspective 
une mort cruelle. 

» Délivré des maux imaginaires plus cruels pour moi 
que les maux réels, j'endurais plus paisiblement ces der- 
niers. Il est constant que depuis ce temps j'ai beaucoup 
moins souffert de ma maladie que je n'avais fait jus- 
qu'alors. » 

Ce mieux n'était que relatif et ne se soutint 
pas sans de fréquentes et cruelles intermittences. 
A Motiers comme à Montmorency, les plaintes 
sont vives et incessantes, et quoi qu'il en faille 
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rabattre quelque chose, encore est-il assuré 
qu'elles témoignent d'un état de santé souvent 
pénible et toujours incommode. 

En août 1763, il se croyait de nouveau près 
de sa fin. * 

« L'état de dépérissement où je suis ne4)eut durer, et 
à moins d*un changement bien imprévu, je dois naturel- 
lement avant la fin de Thiver trouver un repos que les 
hommes ne pourront plus troubler. » 

Mêmes lamentations et mêmes craintes les 
années suivantes. Le 20 janvier 1764 il écrit à 
M»^ Bondeli : 

« Je n'ose vous parler de mon état, il contristerait votre 
bon cœur. Je vous dirai seulement que je ne puis me pro- 
curer des nuits supportables qu'en fendant du bois tout le 
jour, malgré ma faiblesse, pour me maintenir dans une 
transpiration continuelle dont la moindre suspension me 
fait cruellement souffrir. » 

Et à lord Maréchal au mois d'avril : 

« Mes maux empirent et deviennent presque insuppor- 
tables. » 

L'hiver d'ordinaire ramenait des crises et ag- 
gravait le mal, d'abord par le froid et l'humi- 
dité, ensuite par le manque d'exercice. « Voici 
le huitième mois que je ne suis sorti de ma 
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chambre, » afErmait-il à son ami Coindet, le 
27 avril 1765. Ce n'est qu'une manière de parler 
sans doute. Il ne faut jamais prendre tout à fait 
à la lettre les plaintes des malades, au moins de 
ceux qui joignent comme Rousseau une imagi- 
nation vive au besoin d'occuper les autres de 
tout ce qui les concerne. Si plus tard, à partir 
de son départ de Motiers, il parle moins de sa 
santé, c'est que, probablement, les années cal- 
mèrent autant son organisation morale que son 
organisation physique, les maux de l'âme que 
les maux du corps. Si grande pourtant qu'on 
veuille faire la part Imaginative ou nerveuse, 
comme on dit aujourd'hui, on ne peut mécon- 
naître la réalité et la gravité des maux du mal- 
heureux grand homme, non plus que leurs effets 
sur sa conduite et sur son humeur. Les uns et 
les autres ne sont que trop visibles ; je viens de 
le montrer pour les premiers; il suffit, pour con- 
stater les seconds, dç feuilleter ses Confessions. 
Partout on retrouve la préoccupation perpé- 
tuelle de cette maladie, partout son influence 
se fait sentir. C'est elle qui lui donne un air fa- 
rouche et le goût, le besoin de la solitude. Les 

aveux sur ce point sont précis : 

6 
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« En me refusant à une société trop nombreuse, je dé- 
livre les autres du spectacle d'un homme qui souffre et je 
me délivre moi-même de la gêne. Mon infirmité était la 
principale cause qui me tenait écarté des cercles. » 

« Tout le monde, à commencer par moi-même, m'est 
insupportable. » 

Les raisonnements par lesquels il a voulu justi- 
fier ses singularités et ses sauvageries se complè- 
tent toujours, et souvent s'expliquent par Tidée 
fixe de sa maladie. S'il quitte l'emploi lucratif de 
caissier, s'il refiise de rentrer dans la diplomatie, 
c'est qu'il trouve une folie de s'astreindre à un 
travail suivi pour assurer le bien-être d'un âge 
auquel il ne parviendra pas. 

La même cause lui fait adopter le costume 
d'Arménien : il brave le ridicule de ce déguise- 
ment et sa gêne inévitable pour un coureur de 
bois et de montagnes, dans l'espoir qu'il lui ren- 
dra plus faciles les soins qu'exige son mal. En 
un mot, à côté des raisons compliquées, sou- 
vent paradoxales et mesquines, souvent hautes 
et sérieuses qui le dirigent, se retrouve toujours 
ce mobile fondamental. Il n'est pas étranger 
même à sa grande, inexcusable faute : l'abandon 
de ses enfants. Dans les motifs qu'il en donne, 
on lit CCS mots : 
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« Si ma misère et mes maux m'ôtent le pouvoir de 
remplir un devoir si cher, c'est un malheur dont il faut 
me plaindre et non pas un crime à me reprocher.... Acca- 
blé d'une maladie douloureuse et mortelle, je ne puis es- 
pérer une longue vie. » 

On conçoit mieux encore comment cette dis- 
position poussa à l'extrême la susceptibilité natu- 
relle de son caractère. 

« En ma qualité de solitaire, écrivait-il à madame 
d'Epinay, je suis plus sensible qu'un autre. Si j'ai quelque 
tort envers un ami qui vive dans le monde, il y songe un 
moment et mille distractions le lui font oublier le reste de 
la journée, mais rien ne me distrût sur les siens. Privé de 
sommeil, je m'en occupe durant la nuit entière; seul à la 
promenade, je m'en occupe depuis que le soleil se lève 
jusqu'à ce qu'il se couche. Mon cœur n'a pas un instant 
de relâche et les duretés d'un ami me donnent dans un 
jour des années de douleur. » 

Enfin la thèse fameuse sur les sciences et les 
arts, ce premier discours et ce premier succès 
qui commença la célébrité de Técrivain, jaillit 
comme de source du ressentiment amer de ses 
souffrances. On lit dans la deuxième lettre 
à M. Malesherbes : 

« Après avoir passé quarante ans de ma vie, ainsi mé- 
content de moi-même et àos autres, je cherchais inutile- 
hient à rompre les liens qui me tenaient attaché à cette 
société que j'estimais si peu.... Tout à coup un heureux 
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hasard vint m'éclairer sur ce que j'avais à faire pour moi- 
même et à penser de mes semblables, sur lesquels mon 
cœur était sans cesse en contradiction avec mon esprit, et 
que je me sentais encore porté à aimer, avec tant de rai- 
son de les haïr.... J'allais voir Diderot; j'avais dans ma 
poche un Meicure de France que je me mis à feuilleter le 
long du chemin. Je tombe sur la question de l'académie 
de Dijon ; si jamais quelque chose a ressemblé à une in- 
spiration subite, c'est le mouvement qui se fit en moi à 
cette lecture.... Voilà comment lorsque j'y pensais le moins 
je devins auteur presque malgré moi. 

» .... Dans le même temps une maladie, dont j'avais 
dès l'enfance senti les premières atteintes, s'étant déclarée 
absolument incurable, malgré toutes les promesses des 
faux guérisseurs, dont je n'ai pas été longtemps la dupe, 
je jugeai que si je voulais être conséquent et secouer une 
fois de dessus mes épaules le pesant joug de l'opinion, je 
n'avais pas un moment à perdre. Je pris brusquement mon 
parti avec assez de courage et je l'ai assez bien soutenu 
jusqu'ici avec une femqiisté dont moi seul peux sentir le 
prix, parce qu'il n'y a que moi seul qui sache quels ob- 
stacles j'ai eu et j'ai encore à combattre pour me main- 
tenir sans ctssQ contre le courant. » 

N'exagérons rien pourtant, et gardons-nous 
d'imiter ceux qui ne veulent voir dans la pensée 
que la sécrétion d'un état plus ou moins morbide 
et sain. Il ne suffit pas certainement d'avoir un 
organe malade pour concevoir le Contrat social et 
pour écrire YÉmile. Si Rousseau nous offre un 
exemple des influences de la santé sur l'esprit, 
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il prouve aussi mieux que tout autre combien 
l'âme domine le corps et tout ce qu'elle peut 
malgré lui. 

Toujours, ou souffrant, ou poursuivi du sou- 
venir des douleurs passées et de l'appréhension 
des douleurs à venir, toujours préoccupé de soins, 
de traitements, de remèdes, et surtout d'une fin 
qu'il croyait prochaine; pauvre, ayant à pourvoir 
aux besoins de chaque jour et à assurer l'existence 
de sa compagne après lui ; paresseux encore, il 
s'en vante; travaillant difficilement, on le sait; 
célèbre, envié, ce qui aggrave tout, son activité, 
son énergie suffisent à toutes les exigences d'une 
position si compliquée et si difficile. Il devient 
à Motiers, comme son rival à Femey, le centre 
d'un immense mouvement, et l'on pourrait dire, 
avec un peu d'hyperbole, que Voltaire et lui 
étaient les deux pôles du monde intellectuel de 
cette époque. 

IX 

L'humble Val de Travers, jusque-là si bien 

caché dans ses montagnes, obscur, ignoré, fut 

tout à coup, comme illuminé parla présence de 

ce pauvre homme, condamné, chassé, traqué 

6. 
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« 

dans toutes les contrées environnantes. Mo tiers 
attire les pèlerins en foule. On se détourne pour 
y passer; on y vient exprès; les curieux arrivent 
à la file, isolés ou par groupes, à pied, à cheval, 
en voiture, par carrossées; la procession dura 
trois ans. Jamais le vieil hôtel de ville des six 
communes ^ ne vit et ne reverra autant de voya- 
geurs. C'était une mode, un engouement, une 
fureur. 

« J'avais à Motiers, dit Rousseau, presque autant de 
visites que j'en avais eu à THermitage et à Montmorency, 
mais elles étaient la plupart d'une espèce fort différente. 
Ceux qui m'étaient venus voir jusqu'alors étaient des gens 
qui ayant avec moi des rapports de talents, de goûts, de 
maximes, les alléguaient pour cause de leurs visites, et me 
mettaient d'abord sur des matières dont je pouvais m'en- 
tretenir avec eux. A Motiers ce n'était plus cela, surtout 
du côté de France. C'étaient des officiers ou d'autres gens 
qui n'avaient aucun goût pour la littérature, qui même, 
pour la plupart, n'avaient jamais lu mes écrits, et qui ne 
laissaient pas, à ce qu'ils disaient, d'avoir fait trente^ qua- 
rante, soixante, cent lieues, pour me venir voir et admirer 
l'homme illustre, célèbre, très célèbre, le grand homme, etc. 
Car dès lors on n'a cessé de me jeter grossièrement à la 
face les plus impudentes flagorneries, dont l'estime de 
ceux qui m'abordaient m'avait garanti jusqu'alors. Comme 
la plupart de ces survenants ne daignaient ni se nommer, 

' L'auberge de Motiers. 
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ni me dire leur état, que leurs connaissances et les miennes 
ne tombaient pas sur les mêmes objets et qu'ils n'avaient 
ni lu ni parcouru mes ouvrages, je ne savais de quoi leur 
parler : j'attendais qu'ils parlassent eux-mêmes, puisque 
c'était à eux à savoir et à me dire pourquoi ils me ve- 
naient voir. On sent que cela ne faisait pas pour moi des 
conversations bien intéressantes, quoiqu'elles pussent l'être 
pour eux, selon ce qu'ils voulaient savoir; car, comme 
j'étais sans défiance, je m'exprimais sans réserve sur toutes 
les questions qu'ils jugeaient à propos de me faire, et ils 
s'en retournaient, pour l'ordinaire, aussi savants que moi 
sur tous les détails de ma situation. » 

Parmi les visiteurs de cette façon, Rousseau 
cite M. de Feins, écuyer de la Reine et capitaine 
de cavalerie, qui eut la constance de le suivre à 
pied jusqu'à la Ferrière ' en tenant son cheval 
parla bride, « sans avoir, ajoute Jean- Jacques, 
d'autre point de réunion que de connaître tous 
deux une même personne et de jouer l'un et 
l'autre au bilboquet. » 

Une autre fois, deux hommes arrivent con- 
duisant chacun un mulet. A l'équipage, on les 
prend pour des contrebandiers ; c'étaient deux 
gentilshommes, M. de Montauban et ce M. Das- 
tier dont j'ai déjà parlé. Ces messieurs revin- 

» A rextrémité du canton de Ncuchâtel, sur la frontière du 
Val Saint-Imicr. De nouvelles routes ont abrégé la distance. Au 
temps de Rousseau on pouvait compter dix lieues. 
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rent, « mais non plus à pied; c'était bon pour 
le début. » 

Rousseau cite ensuite un M. Laliaud de Nîmes, 
qui voulait avoir une silhouette du philosophe 
pouf en faire faire un buste. Puis un officier, 
M. Séguier de Saint-Brisson, avec lequel Jean- 
Jacques fit le pèlerinage de l'île de Saint-Pierre. 
Enfin de Genève, des visites tant et plus. 

« Les Deluc père et fils me choisirent successivement 
pour leur garde-malade; le fils Tétait en partant de Ge- 
nève ; tous deux vinrent se rétablir chez moi. Des minis- 
tres, des parents, des cagots, des quidams de toute espèce 
venaient de Genève et de Suisse, non pas comme ceux de 
France, pour m'admirer et me persiffler, mais pour me 
tancer et me catéchiser. » 

Rousseau nomme encore un M. d'Ivemois, 
commerçantde Genève, français réfugié et parent 
du procureur-général de Neuchâtel, et il ajoute 
ce portrait peu flatté : 

« Ce M. d'Ivernois passait à Motiers deux fois l'an, tout 
exprès pour m*y venir voir, restait chez moi du matin au 
soir plusieurs jours de suite, se mettait de mes prome- 
nades, m'apportait mille sortes de petits cadeaux; s'in- 
sinuait malgré moi dans ma confidence, se mêlait de toutes 
mes affaires, sans qu'il y eût entre lui et moi aucune com- 
munion d'idées, ni d'inclinations, ni de sentiments, ni de 
connaissances. Je doute qu'il ait lu dans toute sa vie un 
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livre entier d'aucune espèce, et qu'il sache même de quoi 
traitent les miens. Quand je commençai d'herboriser, il 
me suivit dans mes courses de botanique, sans goût pour 
cet amusement, sans avoir rien à me dire, ni moi à lui. 
Il eut même le courage de passer avec moi trois jours 
entiers tête à tête dans un cabaret à Goumoins *, d'où j'avais 
cru le chasser à^ force de l'ennuyer et de lui faire sentir 
combien il m'ennuyait. » 

Voilà un personnage bien arrangé, on en con- 
viendra, et cependant Rousseau lui écrit souvent, 
du ton le plus affectueux, Tinvite, lui donne 
rendez-vous, le remercie de ses visites. 

. « Si je ne puis, monsieur, avoir le plaisir de vous sui- 
vre, j'attends du moins avec empressement celui de vous 
embrasser; ce serait un bien de plus dans ma vie d'en 
pouvoir jouir plus souvent. » (Lettre du 21 avril 1764.) 

Ce séjour de Goumoins, il l'a provoqué : 

« Je me propose d'aller coucher à Goumoins et après- 
demain à Morges. Je vous marque ma marche un peu en 
détail, afin que si vous vouliez me joindre à Morges, vous 
puissiez savoir quand m'y trouver.... Je serai charmé de 
vous voir et nos amis.... » 

Ceci est du l'^^Août 1764. Le 20, après ce 
voyage, nouvelle lettre, qui commence ainsi : 

' La véritable orthographe est Goumoins, nom d'une ancienne 
famille qui existe encore. Le château a conservé ses tours an- 
tiques autour d'un corps de logis reconstruit en 1614. 
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« En arrivant ici avant-hier, monsieur, en médiocre 
état, je reçus avec des centaines de lettres la vôtre pour 
m'en consoler.... » 

Il lui donne des commissions de toutes sortes : 

a II semble à votre activité que vous ne pouvez être 
occupé que de moi. Vos soins obligeants peuvent m*être 
aussi utiles que votre amitié me sera précieuse. » (7 jan- 
vier 176$.) 

Même il accepte ses présents : truites du lac, 
vacherins, vins de Lavaux et de Lunel, man- 
chettes tricotées par M"* d'Ivemois, non sans 
murmure et sans gronderie. « Vous êtes un 
donneur insupportable; il n'y a pas moyen de 
vivre avec vous. » Enfin, chose plus sérieuse, il 
lui parle avec abandon de toutes ses affaires, le 
mêle à tous ses différents, à toutes ses inquiétu- 
des, et s'intéresse lui-même à tout ce qui touche 
M. d'Ivernois et sa famille. Lorsqu'il veut re- 
noncer à tout commerce avec le public et cesser 
toute correspondance, il lui propose de faire une 
exception pour lui. (Lettre du 22 février 1763.) 

En somme, Rousseau n'a écrit à personne 
avec plus de confiance ; il n'y a pas un nuage dans 
cette intimité, elle reste entière lorsque troublé 
et malheureux, en Angleterre et à Trye, Rousseau 
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soupçonnait ses meilleurs amis de trahison, « Je 
ne connais que vous en qui je me fie; » il le sol- 
licite de venir le voir en Angleterre; c'est à lui 
qu'il adresse l'expression de ses angoisses de 
citoyen sur les troubles survenus à Genève; et 
enfin sa quarante-quatrième et dernière lettre, 
datée de Trye le 28 mars 1768, contient ces 
mots touchants : 

Ce que je sais bien certainement c'est que, quelque 
altération qui survienne à ma tête, mon cœur restera tou- 
jours le même et qu'il vous aimera toujours. J'espère que 
vous commencez à goûter les doux fruits de la paix. Que 
vous êtes heureux I Ne cessez jamais de l'être. » 

Tout cela est bien loin du croquis morose et 
railleur que les Confessions nous donnent! Le 
peintre était changé et le modèle loin de ses yeux. 
De Rousseau triste, hypocondre, malade, il faut 
souvent en appeler à Rousseau des bons jours 
et des heureux moments. Et celui-là, le vrai, le 
meilleur, c'est dans sa correspondance qu'on le 
trouve. Parmi les visiteurs, je citerai encore 
« l'ami Roustan » et Mouchon ^ « qui le vaut 

* Il faut lire dans l'ouvrage de M. Gaberel : Rousseau et les 
Genevois, le récit que M. Mouchon a fait 4e son séjour à Motiers. 
En voici quelques traits.... : a Nos journées se passent avec une 
singulière variété ; j*ai prêché le dimanche matin et Roustan l'après- 
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presque », tous deux ministres du Saint-Évangile, 
ce dernier cousin de Rousseau; M. Beau-Château 
— « le bon et aimable Beau-Château » — un 
simple horloger genevois, admirateur passionné 
de Jean-Jacques, auquel celui-ci a quelquefois 
écrit; le professeur Hess de Zurich, « homme 
très-estimable et qui serft ce que vous valez, » 
écrivait Moultou. 

« Il ne fait le voyage que pour vous voir. ... Il n'a point 
dissimulé à Genève tout le cas que Ton fait de vous à 
Zurich, et vous a défendu contre vos ennemis comme 
j'aurais pu le faire. » 

Cette visite fut en effet agréable à Rousseau. 
Il répondait à Moultou le i*''' octobre 1762 : 

« J'ai eu le plaisir de passer vendredi dernier la journée 
avec le professeur Hess, lequel m'a appris bien des choses 
plus nouvelles que surprenantes, entr'autres l'histoire de 



midi,; notre grand penseur nous a donné une leçon de l'art d« 
la chaire que nous n'oublierons jamais.... Dans la maison Rous- 
seau est un fort aimable homme ; tu n*as pas d'idée combien son 
commerce est charmant, quelle politesse bien entendue dans ses 
manières, quel fonds de gaîté et de sérénité dans sa conversation. 
Ne te figurais-tu pas un homme bizarre, toujours grave, même 
parfois brusque? Ahl quelle distance de là à son vrai caractère, 
quand il n'est pas tourmenté par des idées noires 1 Â une phy- 
sionomie douce il joint un regard plein de feu ; quand on traite 
une matière à laquelle il prend intérêt, ses yeux, sa bouche, ses 
mains, tout parle chez lui ; il rit avec ceux qui rient, il badine 
avec les enfants..., etc., etc. » 



MOULTOU. 109 



deux lettres que vous a écrites le Jongleur ■ à mon sujet 
et votre réponse. » 

Toujours aux aguets de ce qui pouvait inté- 
resser son ami, Moultou prévenait encore Rous- 
seau le 15 octobre. 

« Je dois vous avertir que trois Genevois voyagent dans 
votre voisinage ; ils iront peut-être à Motiers, défiez-vous-en. 
Ces trois hommes sont : Claparède, qui a prêché le pre- 
mier contre votre Contrat social; Perdriau, le professeur 
que vous connaissez mais qui n'a que Tesprit qu'il faut 
pour*£ûre des prônes; Mallet, l'historien du Danemark, 
qui est entièrement dévoué au Jongleur. Si vous recevez 
ces trois hôtes, ne leur accordez que les droits rigoureux 
de l'hospitalité; il suffit qu'ils n'aient pas à se plaindre. ». 

Moultou vint à son tour, vers la fin de mai 1763. 
Quels transports, quelle exaltation dans son ami- 
tié, dans son admiration! Au moment de partir 
pour cette rencontre tant désirée, il lui écrit : 

« O mon ami! vous êtes bien grand; je le suis assez 
pour sentir la hauteur de votre âme. .- 

Et après, le i" juin : 

« J'admirais vos écrits, je voyais votre cœur dans toutes 
vos lettres, mais j'ai vécu avec vous et j'ai senti que votre 
âme^ était faite pour mon âme, que vous étiez le seul au- 
teur peut-être qui ne perdît rien à être vu de près. Je vous 

» Le docteur Tronchin. 
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ai aimé dans votre maison, dans votre cabinet, (lans votre 
robe de chambre, et il m'est permis à présent de dire que 
je vous aimerai toujours, etc.... » 

Rousseau, de son côté, apprécia Moultou. Il 
dit dans ses Confessions en parlant de ses visiteurs : 

« Le seul qui me fit plaisir fut Moultou qui vint passer 
trois ou quatre jours avec moi, et que j'y aurais bien voulu 
retenir davantage. » 

Une autre visite eut le privilège de plaire à 
Rousseau et de toucher son cœur. Ce fut celle 
d'un Hongrois nommé Sauttersheim et qui se 
faisait appeler le baron de Sauttem. Le bon et 
naïf Jean-Jacques se laissa prendre aux manières 
agréables, à Tair doux, sérieux et surtout aux 
protestations de vertu de ce jeune homme; au 
fond, ce n'était qu'un aventurier, d'inclinations 
assez basses et de mœurs grossières, comme la 
suite le prouva trop bien. On ne comprend pas 
ce qui l'avait attiré à Motiers, et les motifs de la 
comédie qu'il joua auprès du philosophe pendant 
plusieurs mois. Rousseau l'aima même après 
avoir reconnu combien il avait été trompé; lors- 
qu'il apprit sa mort en 1778, toute son affection 
se réveilla; il se souvint avec attendrissement de 
leurs voyages pédestres, de leurs herborisations, 
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de leurs entretiens, et regretta que cet homme 
selon son cœur ne pût lui fermer les yeux ! Les 
sentiments ne se raisonnent pas. 

Je pourrais aisément prolonger cette liste des 
visiteurs de Jean-Jacques à Motiers. Le 27 août 
1765, un mois avant son départ pour l'île de 
Saint-Pierre, Rousseau écrivait encore : « Il me 
vient du monde des quatre coins de l'Europe. » 
Mais l'intérêt n'est pas pour nous dans les noms, 
presque tous inconnus et oubliés, de ces pèlerins; 
il est dans la continuité de la procession, dans le 
nombre de ces étrangers, arrachés à leurs de- 
meures, à leurs affaires, à leurs plaisirs pour 
voir et connaître celui qui avait écrit la Nouvelle 
Hilcnse, le Contrat social, YÉmile. Rien ne fait 
mieux comprendre l'immense retentissement de 
ces ouvrages, la secousse qu'ils produisirent sur 
une société frivole, légère, sans croyances et 
sans mœurs. Ce fut comme une étincelle élec- 
trique. Chaque homme voulait devenir Saint- 
Preux, Volmar, Mylord Edouard, et toutes les 
femmes se crurent Claire ou Julie. Nourrir 
ses «enfants devint à la mode chez les grandes 
dames; elles se firent nourrices et abandonnèrent 
l'emmaillotage : « Nous avions dit tout cela, 
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écrivait Buflfon, mais M. Rousseau seul le com- 
mande et se fait obéir. » La résolution subite de 
ce M. Claude-François Du Bois, que nous avons 
vu, après la lecture de VÉmile, abandonner le 
dessein de devenir riche, et rentrer dans son 
pays, n'est point une exception. 

Cent autres conversions du même genre prou- 
vent l'influence énorme, incroyable, l'effet prodi- 
gieux des doctrines prêchées par ce pauvre rêveur 
sans fortune et sans crédit. On prenait à la lettre 
même ses paradoxes les plus évidents, et lui- 
même était obligé de prémunir ses admirateurs 
contre le danger de vouloir faire un Emile- de 
tous les garçons et une Sophie de toutes les filles. 
« Je n'ai point voulu, a-t-il dit quelque part, 
donner un exemple absolu, mais écrire un livre 
de philosophie sur l'éducation. » 

Ce qui se passe de nos jours ne peut donner 
l'idée d'un succès pareil. Sans doute la lumière 
a toujours attiré et attirera toujours les mouche- 
rons et les phalènes; sans doute tous les auteurs 
célèbres sont entourés de flatteurs et d'indiscrets ; 
les impoftuns pleuvent encore chez eux et les 
lettres aussi, mais nou pas, j'imagine, avec la 
même furie et le même acharnement. Nous ne 
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sommes plus en un temps d'équinoxe et de haute 
marée; nos flots moins retirés, s'élèvent moins 
aussi. 

X 

Le pauvre Rousseau, accablé de visites indis- 
crètes, poursuivi par tous les curieux nomades 
de l'Europe, pouvait encore moins se défendre 
contre les importunités écrites. H est plus facile 
d'écrire que de parler, plus commode de jeter à 
la poste une feuille de papier que de faire un long 
voyage. Les lettres arrivaient à Motierspar « bal- 
lots. » A la fin, Rousseau avait pris le parti, ne 
pouvant y suflire, de laisser à la poste celles qu'il 
ne connaissait pas. 

« Il me faudrait, disait-il, pour répondre à tout, dix 
mains, dix secrétaires, une santé robuste et beaucoup de 
loisirs. . . . 

» Pardonnez l'humeur qui me ronge; j'ai onze lettres 
sur la table , la plupart très désagréables et qui veulent 
toutes la plus prompte réponse. Mon sang est calciné ; la 
fièvre me consume. » 

H serait aisé de multiplier à l'infini les citations 
de ce genre ; en tous cas il faut y ajouter celle-ci : 

« Ma paresse commence toujours par se dépiter, mais 
à la fin mon cœur cède. » (" 
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En eflFet, malgré tout, Jean-Jacques finit tou- 
jours par ouvrir sa porte aux étrangers et par 
répondre à toutes les épîtres. Si le premier mou- 
* vement le porte d'abord à se taire, ou à renvoyer 
les importuns par une répartie bourrue, comme il 
fit à plusieurs et entr'autresàM. Samuel Bourgeois 
de Neuchâtel, à qui il écrivait : 

« Je vois, monsieur, que vous avez de la santé, du loi- 
sir et du goût pour la dispute ; je vous en fais mon com- 
pliment; et pour moi, qui n'ai rien de tout cela, je vous 
salue de tout mon cœur. » ' 

la bonté naturelle reprenait bientôt le dessus, et 
pour peu qu'il crût à un sentiment sérieux de la 
part de ses contradicteurs, ou de ceux qui se 
disaient ses disciples, il se donnait la peine de 
discuter avec eux les sujets qui lui étaient pro- 
posés. 

Du II juillet 1762 au 8 septembre 1763, 
Rousseau a écrit trois ou quatre cents lettres. 
L'édition que j'ai sous les yeux en contient deux 
cent quatre-vingt-huit. Ce n'est peut-être pas la 
moitié. Combien sont perdues ou égarées ! celles 
de la famille Boy de la Tour entr'autres, une 
liasse énorme, plus d'une centaine, et combien 
d'inédites, soit qu'elles soient inconnues, en- 
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fouies, soit que leurs propriétaires, par dès raisons 
que je ne veux pas juger, en refusent l'impression. 
Peu à peu la plupart viendront au jour, et je sais 
des publications qui se préparent. 

Assurément, le plus sera le mieux.^Les moin- 
dres lignes tracées par un grand homme peuvent 
avoir de l'importance dans un sens ou dans un 
autre; ce sont des rayons nouveaux qui viennent 
s'ajouter à la lumière déjà connue et en augmen- 
tent ou en modifient l'éclat. On n'a jamais tout vu, 
ou assez bien vu dans ces esprits d'élite, profonds 
et mobiles comme les mers. Cependant, ce que 
nous possédons de la correspondance de Rous- 
seau sufiit pour mesurer l'étendue de cette âme 
ardente et forte; à côté de l'auteur, qui pourtant 
domine tout, on trouve l'homme, et si j'ose le 
dire, il vaut mieux encore que ses livres, malgré 
ses faiblesses et ses fautes. C'était vraiment une 
nature amicale, bienveillante, débonnaire, quoi- 
que rude, bizarre par moment et par accès; 
aimant le bien, la vertu, la sagesse, aimant ses 
amis, aimant son prochain, tendre aux pauvres 
et aux malheureux. 

La correspondance de Jean-Jacques n'a pas 
le charme imprévu, ni la,grâce piquante et facile 
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de celle de Voltaire. Semblable aux harangues 
de Démosthènes , elle sent l'huile, l'effort, le 
travail. Néanmoins elle attire, elle retient; on 
y retourne malgré soi, et chaque retour procure 
un plaisir inattendu, fait faire une découverte 
nouvelle dans la pensée ou dans l'expression. 
C'est un pays varié, sévère d'aspect et pourtant 
tout rempli de fraîches retraites et de coins dé- 
licieux. S'il se plaint souvent, souvent aussi sa 
bonne humeur native prend le dessus ; il est gai, 
enjoué, railleur parfois, et galant non sans déli- 
catesse. On est moins surpris en lisant ses lettres 
de l'entendre appelé : « le plus aimable de tous 
les hommes et le plus aimé. » Avec le don de 
remuer les esprits sérieux, il possédait celui qui 
touche le cœur des femmes et les captive. Les 
amitiés féminines, amitiés d'esprit, mais vives, 
ferventes, durables, qu'il inspira, sont nom- 
breuses. Ni l'absence, ni le temps ne les purent 
refroidir. Elles se voilent sans s'éteindre dans les 
ombres qui enveloppent si tristement les dernières 
années du malheureux Jean-Jacques. Tout au 
moins en trouvons-nous deux, fidèles jusqu'au 
bout, et qui ne s'éloignent point tout à fait, 
comme les Luxembourg, les Boufflers, les 
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d'Houdetot, les d'Épiriay; je veux parler de 
■ M°** Latour-Franqueville et de M™* de Verdelin. 
Rousseau leur a écrit de Motiers bien souvent '. 
Elles ont été pour lui, à ce moment, au plus fort 
de la bataille, sinon le repos, du moins la diver- 
sion heureuse, piquante, secrète, à la fois du 
cœur et de l'esprit, un demi-rêve d'amour et de 
tendresse, à l'heure où ces frileux, repoussés par 
la saison froide, se glissent trdtreusement sous les 
fourrures de la vieille amitié. L'une douce, sen- 
sible, attendrie et blessée, anxieuse, attentive 
comme une sœur, comme une mère. L'autre 
plus vive, plus exigeante, presque jalouse, et 
sans cesse se plaignant. 

M. Sainte-Beuve de sa touche délicate et juste 
a retracé les rapports de Rousseau avec ces deux 
aimables femmes, acquittant ainsi une dette de 
Rousseau que lui seul pouvait payer ^. On ne 
peut rien dire après lui sur « ces intimités d'in- 



' La correspondancf ne contient que six lettres à M"* de Ver- 
delin, mais dans le cours de Tannée 1840, le journal V Artiste en 
a publié une soixantaine. — M""* de Verdelin vint k Motiers. 
Encore une visite que je n*ai pas notée. J'y reviendrai. 

* « Il m'est doux de penser qu*un jour le nom de ma chère 
Marianne recevra les honneurs qui lui sont dus, à la tête du petit 
nombre de ceux qui ont eu le courage de me défendre de mon 
vivant. » — Lettre de Rousseau du 20 janvier 1768. 

7' 
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telligence et de sentiment où il y a le plus sou- 
vent un sous-entendu d'amour qui ne sort jamais, 
où il se mêle du moins de femme à auteur une 
aflfection plus tendre que d'homme à homme; » 
ni rien à ajouter au portrait de cette aimable 
femme, « pétrie de tendresse, de finesse, de douce 
malice et de bonté. » 

Les relations de M"* Latour commencèrent à 
peu près en même temps que celles de M"* de 
Verdelin, c'est-à-dire en 1761, la dernière année 
que Rousseau passa à Montmorency. Elle n'était 
pas, elle, une voisine, elle n'habitait pas la vallée, 
et vit son ami, pour la première fois, lorsqu'il 
traversa Paris, se rendant à Londres, vers la fin 
de l'année 1765. Cet incognito ne fut point un 
réfirigérant perpétuel de leur commerce épisto- 
laire; il ne fit que stimuler au contraire et tenir 
en haleine l'imagination et la curiosité de l'in- 
flammable Jean-Jacques, et M°*® Latour, qui 
pourtant était jolie, j'aime à le croire, et sincère, 
je n'en doute pas, sut en tirer parti avec un art 
féminin consommé. 

La première lettre, provoquée par la lecture 
de la Nouvelle Héloïse^ est écrite au nom d'une 
amie qu'elle nomme Julie, et dont elle se dit la 



I ' 
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Claire. Puis elle veut faire passer cette amie pour 
un monsieur Julie, Le pauvre Kousseau ne s'y re- 
connaît plus. H est certain qu'il y a eu deux écri- 
tures, et Jean-Jacques écrit d'abord à Julie et à 

Claire. Quatre ans plus tard, revenant à cette 

• 

dualité mystérieuse, il dit « aimons-nous bien 
tous trois. Ce dernier mot servira de réponse à 
votre amie. » Dans l'intervalle cependant, 
M"* Latour seule reste en scène, et continue 
jusqu'en 1772 une correspondance très-suivie, 
très-amicale, et toute pleine de reproches, de 
bouderies et de raccommodements, comme une 
vraie correspondance d'amants. Si la réponse 
tarde trop, l'impatiente inconnue gronde, se 
fâche, et Rousseau s'excuse de son mieux : 

« Vous exigez toujours de promptes réponses, cela fait 
que je ne puis vous écrire que des billets fort mal digérés, 
et fort raturés. » 

« J*ai reçu toutes vos lettres, chère Marianne ; je sens 
tous mes torts, pourtant j'ai raison. » 



Malgré tout^ le farouche solitaire se laisse 
prendre. 

« Votre esprit est net et lumineux, et tout ce qui vient 
de vous m'attache et m'attire. » 

L'humeur noire l'emporta cependant à la fin, 
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et, comme M"* de Verdelin, M"* Latour dut 
contraindre son amîlié à se taire. Il est vrai que 
cette amitié, toujours un peu despote, prétendait 
imposer ses caprices plutôt que d'accepter avec 
indulgence ceux de Rousseau, malade et tour- 
menté. Elle énumère et classe ainsi les lettres de 
Rousseau, au nombre de cinquante-cinq : 

« De ces cinquante-cinq, il y en a trente-quatre, dit- 
elle, où vous êtes à mes pieds; six où vous me mettez 
sous les vôtres, neuf où vous me traites en simple con- 
naissance et six où vous vous livrez aux épanchements 
de la plus intime amitié. » 

C'était piquant et spirituel, mais Rousseau en 
fut blessé, et dès lors il n'écrit plus que trois 
fois, d'un ton triste qui aboutit à ce douloureux 
et solennel adieu : 

« J'ai eu rhonneur, madame, de vous voir hier pour la 
troisième fiis de ma vie; j'ai réfléchi sur l'entretien où vous 
m'avez engagé, et sur les choses que vous m'y avez dites ; 
le résultat de ces réflexions est de me conflrmer pleine- 
ment dans la résolution dont je vous ai fait part ci-devant, 
et à laquelle vous devez, selon moi, de ne plus porter 
d'obstacle, à moins que vous n'ayez pour cela des raisons 
particulières que je ne sais pas, et auxquelles, par cette 
raison, je suis dispensé de céder. » (Ce mercredi 24 juin 
1772,) 

Ce n'est pas seulement par tempérament et 
caractère que Rousseau mêle dans ses lettres, et 
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surtout lorsqu'il écrit à des dames, la brusquerie 
à la politesse et la raideur à la déférence. Il veut 
mettre à l'abri de tout pouvoir étranger, et de 
toute considération de personne, ses principes 
d'égalité et d'indépendance. C'est une réaction; 
plus il a versé d'un côté, plus il se redresse de 
l'autre. Il n'est vraiment lui que lorsque, bien à 
son aise, dégagé de toute préoccupation de rang, 
d'autorité, d'influence, il laisse parler librement 
son cœur et son esprit. Il est parfait de ton, de 
mesure, s'il s'agit de donner un bon conseil et 
de traiter quelque point délicat de morale et de 
conduite. M. Sainte-Beuve cite comme un mo- 
dèle sa lettre du 13 mai i764àM"®de Verdelin. 

« Quelle mesure parfaite, dit-il, quelle justesse de ba- 
lance et quelle précision! quelle délicatesse de tour et 
quelle propriété de termes pour marquer les moindres de- 
grés! La morale de Nicole est dépassée; celle de Rousseau 
est plus vraie en ce qu'elle est plus conforme à la nature. » 

Rousseau moraliste-consultant et directeur de 
conscience ne laisse rien à désirer. On pourrait 
indiquer vingt lettres de ce genre, également ex- 
cellentes. Ce n'étaient pas seulement des amis 
qui demandaient des conseils; des inconnus et 
des inconnues s'adressaient à lui : M"® A., 
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M"* B., M"»* P., M"« D. M., et beaucoup d'autres 
anonymes. Celles-là l'ont-elles mieux écouté que 
M"* de Verdelin, qui ne suivit point son avis? 
J'en doute. On cherche volontiers des directions, 
on s'y conforme rarement. 

Parmi les correspondantes de Rousseau à Mo- 
tiers, il en est une encore que je veux rappeler 
non pas à cause du nombre de lettres qu'elle a 
reçues de Jean-Jacques, la correspondance n'en 
contient qu'une ', mais pour la manière particu- 
lièrement affectueuse et bienveillante dont les 
Confessions en parlent et qui fait exception au 
milieu des souvenirs assombris et moroses. 
Voici le passage : 

« Cela me faisait (son coussin et ses lacets) supporter 
Tinanité du babillage et passer mon temps sans ennui chez 
mes voisines, dont plusieurs étaient assez aimables et ne 
manquaient pas d*esprit. Une entre autres, appelée Isabelle 
d'Ivemois *, fille du procureur général de Neuchâtel, me 

' 6 février 1765. Les descendants de M*^* dlvernoîs devenue 
M"* Guyenet en conservent plusieurs. Elles viennent d'être pu* 
bliées par M. Alph. Petitpierre, son arrière-petit-fils par alliance. 
Sans compter celle que je viens de citer, il y en a treize, plus 
deux lettres adressées à M. Guyenet au sujet d'un sieur Théve- 
nin, qui à Grenoble réclamait de Rousseau une somme de neuf 
francs qu'il prétendait lui avoir prêtée au Val de Travers. — 
(Broch. de 53L,^es. Paris, Sandoz et Fischbacher. — Neuchâtel, 
J. Sandoz. — Genève, Desrogis, 1878. 

* Ce nom, autrefois roturier, s'écrivait Dyvernois. Celui qui le 
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parut assez estimable pour me lier avec elle d'une amitié 
particulière dont elle ne s'est pas mal trouvée par les con- 
seils utiles que je lui ai donnés et par les soins que je lui 
ai rendus dans des occasions essentielles; de sorte que 
maintenant, digne et vertueuse mère de £miille, elle me 
doit peut-être sa raison, son mari, sa vie et son bonheur. 
De son côté, je lui dois des consolations très douces, et 
surtout durant un bien triste hiver, où, dans le fort de mes 
maux et de mes peines , elle venait passer avec Thérèse 
et moi, de longues soirées qu'elle savait nous rendre bien 
courtes par l'agrément de son esprit et par les mutuels 
épanchements de nos cœurs. Elle m'appelait son papa, 
je l'appelais ma fille, et ces noms que nous nous donnons 
encore ne cesseront point, je l'espère, de lui être aussi 
chers qu'à moi. » « 

n ajoute : 

« Pour rendre mes lacets bons à quelque chose. J'en 
faisais présent à mes jeunes amies à leur mariage, à con- 
dition qu'elles nourriraient leurs enfants. Sa sœur aînée 
en eut un à ce titre, et l'a mérité; Isabelle en eut un de 
même et ne l'a pas moins mérité par l'intention ; mais elle 
n'a pas eu le bonheur de pouvoir faire sa volonté. En leur 
envoyant ces lacets, j'écrivis à l'une et à l'autre des lettres 
dont la première a couru le monde; mais tant d'éclat 
n'allait pas à la seconde : l'amitié ne marche pas avec si 
grand bruit. » 

portait en 1722, après a^oir fait fortune avec les actions de Law 
— probablement le bâtissenr de la belle maison dont nous avons 
parlé — obtint du roi Frédéric-Guillaume I des lettres de noblesse 
dans lesquelles il fit déclarer àobles son père et, quoique décédés, 
Ses aïeul, bisaïeul et trisaïeul. (Jeanneret et Bonhôte, Biographie 
neuchâteloise.} , 



"/ 
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Malgré cette remarque, on a fait souvent 
confusion; M. Petitpierre lui-même, qui avait 
les originaux à sa disposition, attribue à la siœur 
aînée la lettre écrite pour M"' Isabelle, et à 
celle-ci le billet étudié, coînposé, « qui a couru 
le monde ». Il suffit pour décider la question de 
mettre en regard ces deux lettres. Si l'une est 
très-connue, l'autre l'est fort peu; il ne faut 
pas d'ailleurs les séparer, ce sera mon excuse 
pour les remettre sous les yeux du lecteur. 
Voici la première : 

« A Mademoiselle dlvemois, fille de M. le Procureur- 
Général de Neufchâtel en lui envoyant le premier lacet 
de ma façon, qu'elle m'avait demandé pour .présent de 
noces. 

» Le voilà, mademoiselle, ce beau présent de noces que 
vous avez désiré; s'il s'y trouve du superflu, faites, en 
bonne ménagère, qu'il ait bientôt son emploi. Portez 
sous d'heureux auspices cet emblème des liens de dou- 
ceur et d'amour dont vous tiendrez enlacé votre heu- 
reux époux, et songez que porter un lacet tissu par la 
main qui traça les devpirs des mères, c'est s'engager à les 
remplir. » 

Cette lettre n'a point de date, mais on en 
trouve la copie, ou la minute, avec ratures et 
corrections, dans un recueil déposé à la biblio- 
thèque de Neuchâtel, et intitulé par Rousseau : 
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Lettres écrites depuis le ij juin ij62 inclusivement, 
entre une lettre à M. de MontmoUin, du 
24 août 1762, et une autre à Mylord Maréchal 
du I*'' novembre 1762. C'est donc entre ces 
deux dates qu'il faut placer cette cérémonieuse 
petite épître dédicatoire. 

Observons avant d'aller plus loin que M"® Isa- 
belle d'Ivemois s'étant mariée le 14 mai 1764, 
il est peu croyable que deux ans avant un ma- 
riage auquel on ne pensait pas sans doute encore, 
Rousseau ait envoyé ce présent de noces à « sa 
bonne amie ^ », ou qu'il ait gardé si longtemps 
« son premier lacet de sa façon », puis étour- 
diment intercalé la copie de sa lettre dans la 
correspondance de 1762. La seconde lettre porte 
aussi la date 1762, mais c'est là certainement 
une erreur : à ce moment Rousseau était à 
Montmorency; il ne songeait ni à Motieïrs, ni 
à faire des lacets, il ne connaissait pas la famille 
d'Ivemois. 

Un bien petit changement va tout èclaircir. 
Au lieu d'un 2 mettons un 4 et Jean-Jacques 
aura écrit à « sa chère fille » justement quatre 

' On retrouve ce titre affectueux dans plusieurs lettres de «a 
Rousseau à M"* Isabelle d'Ivemois. 
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jours avant son mariage, et la sollicitude toute 
paternelle de cette lettre, se justifiera, aussi bien 
que la politesse un peu apprêtée avec laquelle il 
offrit deux ans auparavant « son premier lacet », 
à cette sœur aînée dont il rappelle l'exemple à 
Isabelle ^. 

Maintenant voici la lettre avec la date rec- 
tifiée : 

« Ce 14 mai 1764. 

Ce présent, ma bonne amie, vous fut destiné du mo- 
ment que j*eus le bien de vous connaître, et quoi qu*en 
pût dire votre modestie, j'étais sûr qu*il aurait bientôt son 
emploi. La récompense suit de près la bonne oeuvre ; vous 
étiez cet hiver garde-malade, et ce printemps. Dieu vous 
donne un mari, et Dieu vous donnera des enfants. Vous 
les élèverez en sage mère, et ils vous rendront heureuse 
un jour. D'avance vous devez l'être par les soins d'un 
ëpoux aimable et aimé qui saura vous rendre le bonheur 
qu'il attend de vous. Tout ce qui promet un bon choix a 
marqué le vôtre ; des liens d'amitié formés dès l'enfance, 
éprouvés par le temps, éclairés par l'étude des caractères; 
l'union des coeurs que le mariage affermit et ne produit 
pas, l'accord des esprits où des deux parts la bonté domine, 
où la gaité, la solidité se tempèrent mutuellement, feront 
succéder sans austérité des soins plus touchants aux jeux 
de l'adolescence. Ces convenances ne sont pas les seules, 

» Voir sur ce sujet Appendice I. 
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mais dies sont les plus importantes et les vrais garants du 
bonheur commun pour toute la vie dans Tétat où vous 
entrez. Du reste la connaissance que j*ai de vos principes 
et Texemple de Madame votre sœur me dispensent de faire 
avec vous des conditions. Si vous n'aimez pas les enfants 
vous aimerez vos devoirs. Cet amour me répond de Tautre 
et votre mari dont vous fixerez les goûts sur tant d'articles 
saura changer le vôtre sur celui-là. 

» En prenant la plume, j'étais plein de ces idées. Les 
voilà pour tout compliment. Ce langage m'a paru le seul 
convenable entre vous et moi. Vous attendiez peut-être 
une lettre faite pour être montrée ; mais vous auriez dû 
me la pardonner et reconnaitriez-vous l'amitié que vous 
m'avez inspirée dans une épitre où je songerais au public 
en parlant à vous '? » - 

La correspondance donne deux autres billets 
à M"* dlvemois, qui ne sont ni pour M"' Isa- 
belle, ni pour sa sœur. L'un, du i*' août 1765, 
est adressé à la fille de M. d'Ivemois de Genève, 
qui avait envoyé à Rousseau une paire de man- 
chettes. L'autre, du 9 avril de la même année, 
à une demoiselle Marianne Guyenet, petite cou- 



< Le lacet de M"* Isabelle, gardé précieusement dans la £unille, 
mesure encore i"* 40 malgré les nombreuses coupures qui y ont 
été faites pour des amis et même des personnes royales — de la 
maison de Prusse , ci-devant souveraine de Neuchâtel. — On 
offrit aussi au prince royal à son passage au pays, en 1849, Tauto- 
graphe d'une lettre de Jean- Jacques à M"* Isabelle. (Brochure 
Petitpierre, p. 7 et 9.) 
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sine de M"* Isabelle. Il n'a que cinq lignes et 
mérite d'être relu en passant. 

c< Au moins, mademoiselle, n'allez pas m'accuser aussi 
de croire que les femmes n*ont point d'âme ; car, au con- 
traire, je suis persuadé que toutes celles qui vous res- 
semblent en ont au moins deux à leur disposition. Quel 
donmiage que la vôtre vous suffise ! J'en connais une qui 
se plairait fort à loger en même lieu. » 

A ce billet subtil et galant la jeune fille ainsi 
provoquée répond aussitôt par une lettre ingénue 
et vive où se trahit à la fois le plaisir et l'em- 
barras qu'elle éprouve de cette correspondance 
sur un sujet si délicat, avec le célèbre, et tant 
redouté, tant admiré M. Rousseau. Cette lettre 
est à la bibliothèque de Neuchâtel et pour clore 
ce chapitre des relations féminines de l'hôte de 
Mo tiers, je ne puis mieux faire que de la repro- 
duire ici tout entière : 

« Vous n'avez pas besoin, monsieur, de détruire auprès 
de moi la ridicule idée que nos commères du village se 
sont faite sur votre manière de penser des femmes. Vous 
n'auriez pas pu, même avec toute votre éloquence, me 
persuader que je n'ai point d'âme. Jamais je n'ai mieux 
senti la mienne que depuis que j'ai le bonheur de vous 
connaître ; mais une âme faite pour admirer, pour chérir 
ce qu'il y a de plus aimable et de meilleur a.... Je suis 
sûre que je m'explique mal, mais je compte beaucoup sur 
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votre indulgence. En vérité, monsieur, vous auriez pitié 
de moi si vous voyiez mon trouble ; le cœur me bat pro- 
digieusement ; jamais je n'ai plus souhaité de bien dire, 
dans aucune occasion je n'ai mieux pensé. Vous vous ex- 
pliquerez aisément tout cela, Je consens, monsieur, que 
vous mè refusiez de l'esprit, mais il faut mettre beaucoup 
de sentiment pour remplir ce vide. Je garde chèrement 
vos deux lettres ; vos ordres même ne m'obligeraient pas 
à rendre l'une ou l'autre. 
» Jai l'honnçur d'être 

Votre très-humble servante, 

Marianne Guyenet. 

» P. S. Je vous supplie, monsieur, de ne montrer ce 
billet à personne. » 

XI 

On a beau être misanthrope, on ne veut pas 
faire peur, on n'écrit pas à une Jame comme au 
premier venu. Rousseau, qui ne faisait rien de 
jet et de prime-saut, devait consacrer beaucoup 
de temps à ces joutes d'esprit et de sentiment, 
et ce n'était là pourtant qu'une faible part, le 
sixième à peu près, de sa correspondance gé- 
nérale. Les hommes n'étaient pas moins avides 
que les femmes d'avoir de lui des directions et 
des conseils. 

Une foule de ses lettres sont des mémoires. 
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des traités, tantôt sur des points de morale, 
d'éducation, de religion, de philosophie, tantôt 
sur les cas particuliers que lui soumettaient ses 
correspondants. 

Un prince de Wirtemberg, épris de YÉmile, 
s'installe exprès à Lausanne, afin d'élever ses 
petites filles, à peine nées, suivant les préceptes 
et pour ainsi dire sous les yeux du maître, et 
Rousseau se prête à ce rôle de gouvernante, 
comme s'il n'avait rien de plus important à pen- 
ser et à faire. Un tout jeune homme, qui vient 
de se marier, le consulte sur ses devoirs d'époux 
et de père; un autre voudrait savoir Quelles fa- 
miliarités a peut se permettre avec sa maîtresse, 
« pour rester vertueux; » un abbé gentilhomme, 
à demi incrédule, ne sait comment concilier sa 
noblesse, ses incertitudes et sa carrière, et il de- 
mande à Rousseau de le tirer d'embarras. Un 
officier, que les livres de Jean-Jacques ont dé- 
goûté du métier de la guerre, veut se faire auteur 
et il lui soumet des pastorales. Un mari le prie 
de faire comprendre à sa femme, dont il est trop 
aimé pour son repos, qu'elle doit se résigner à 
une séparation exigée par ses affaires. Un enfant 
prodigue réclame ses bons offices pour obtenir 
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le pardon de son père; un maître de danse lui 
reproche d'avoir parlé trop légèrement de cet art 
sérieux. Enfin plusieurs, acceptant les doctrines 
et les principes du philosophe, sollicitent des 
explications et des preuves, tandis que d'autres, 
touchés de ses erreurs, le veulent convertir et 
lui envoient de volumineuses dissertations, irré*- 
sistibles sans aucun doute. On se fera une idée 
du nombre de ces zélés convertisseurs par la 
réponse que Rousseau adresse à l'un deux : 
« J'ai actuellement, lui écrit-il, vingt-trois autres 
réfutations qui m'ont été adressées avant la 
vôtre,...* quand votre tour sera venu, je vous 
dirai volontiers, puisque vous le désirez, mon 
sentiment sur votre écrit '. 

Parmi ces correspondants et contradicteurs 
bienveillants il en est un qui mérite une mention 
particulière. Lorsque Jean-Jacques commença à 
fréquenter Mon-Lesi, il y rencontra souvent un 
respectable vieillard, oncle du colonel, M. Da- 
niel de Pury, docteur ès-lois et ancien officier au 
service de France. Cet excellent homme avait 
alors 73 ans. Fermement attaché à la religion 
chrétienne, il voyait avec douleur les attaques 

' Lettre à M. Bitaubé, ministre, à Berlin, 3 mars 1762. 
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dirigées contre elle par les Encyclopédistes, et 
avait contribué à les combahre selon ses forces 
en publiant un livre devenu fort rare : Pensas 
pour et contre les écrivains mécréants^ Neuchâtel, 
1752. Daniel de Pury, malgré la ferveur de sa 
foi, ne résista pas plus qu'un autre à l'ascendant 
que l'auteur de VÉntile avait sur tous ceux qui 
pouvaient le voir et l'entendre; il lui voua un 
respect et un attachement profonds, et ces sen- 
timents, mêlés au zèle religieux et au désir d'être 
utile, le poussèrent à écrire à Rousseau trois 
lettres, ou plutôt trois mémoires, ou encore, si 
l'on veut, trois sermons, un peu longs, un peu 
diffus, mais dictés par les plus louables inten- 
tions. Le premier et le dernier s'occupaient des 
intérêts spirituels; ils voulaient guérir Rousseau 
de ses erreurs et de ses fausses opinions. Le 
second, de beaucoup le plus considérable, pré- 
tendait le guérir de ses maux physiques, et lui 
indiquer en vingt -quatre points les moyens 
de se bien porter. Touché de cette sollici- 
tude, Rousseau le remercie par la lettre que 
voici ^ : 

> Publiée dans U Musée historique de Neucbâiel et Vahngin, 
de G. A. Malile, t. II. 
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« Il faudrait, monsieur, que je fusse le plus ingrat des 
hommes pour n*être pas isensible et à Tintérêt que mes 
maux vous inspirent et à la peine que le désir de mon 
soulagement vous a fait prendre en ma faveur. H est vrai 
qu'ayant épuisé vainement toutes les ressources de Tart, 
et toutes les lumières des plus célèbres artistes, sans qu'on 
ait pu parvenir à .connaître même le genre de mon mal, 
j'ai renoncé depuis longtemps à tout raisonnement sur 
cette matière; et il est vrai encore qu'étant conformé par 
le corps ainsi que par la tête si différenunent des autres 
hommes, que tout ce qui les soulage me nuit, je ne puis 
tirer de vos instructions, monsieur, d'autre bien que la 
preuve de vos bontés pour moi. Mais cela même est un 
très grand bien, sinon pour mon corps, au moins pour 
mon cœur, et si ce n'est pas soulager mes maux, c'est 
m'en consoler' du moins en partie, que de m'apprendre 
qu'ils sont plaints par des personnes de votre mérite. 

» Recevez, Monsieur, je vous supplie, avec les témoi- 
gnages de ma vive reconnaissance, mes salutations et mon 
respea. » 

La première lettre de ce bon Monsieur Daniel 
Pury était anonyme; il l'avait fait remettre à 
Rousseau, en décembre 1762, par M. Jonas Je- 
quier, de Fleurier, justicier ^, en même temps 
qu'un ouvrage à ses yeux décisif, et sur le- 
quel il comptait pour convertir le philosophe : 
La vérité de la Religion Chrétienne ^ par M. Denyse, 
professeur à l'Université de Paris. 1719. 

» Membre de la Cour de justice. 

8 
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Rousseau n'eut pas de peine à deviner un de 
ses commensaux de l'été à Mon-Lesi, et il ré- 
pondit en se servant du même intermédiaire par 
la belle lettre suivante, dont je dois la commu- 
nication à un petit-fils du colonel Pury. 

A Monsieur Jonas Jequier, justicier, pour faire tenir, ïil lui 
plaît, à V anonyme, de la part de J.-J. R. , à Fkurier, 

« A Motiers ce 30 décembre 1762. 

» Je n'ai point, monsieur, de satisfaction à faire au 
christianisme, parce que je ne l'ai point offensé. Aussi je 
n'ai que faire du livre de M. Denyse. 

» Toutes les preuves de la vérité de la religion chré- 
tienne sont contenues dans la Bible. Ceux qui se mêlent 
d'écrire ces preuves ne font que les tirer de là, et les re- 
tourner à leur mode. Il vaut mieux méditer l'original et 
les en tirer soi-même que de les chercher dans le fatras 
de ces auteurs. Ainsi, monsieur, je n'ai que faire encore 
pour cela du livre de M. Denyse. 

» Cependant puisque vous m'assurez qu'il est bon, je 
veux bien le garder sur votre parole, pour le lire quand 
j'en aurai le loisir, à condition que vous aurez la bonté 
de me faire dire ce que vous a coûté l'exemplaire que 
vous m'avez envoyé et de trouver bon que j'en remette 
le prix à votre commissionnaire, faute de quoi le livre lui 
sera rendu sous quinze jours pour vous être renvoyé. 

» Je passe, monâeur, à la réponse à vos deux questions. 
Le vrai christianisme n'est que la religion naturelle mieux 
expliquée, comme vous le dites fort bien dans la lettre 
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dont vous m'avez honoré. Par conséquent, professer la 
religion naturelle n'est point se déclarer contre le chris- 
tianisme. 

» Toutes les connaissances humaines ont leurs objections, 
leurs difficultés souvent insolubles ; le christianisme a les 
siennes que l'ami de la vérité, l'homme de bonne foi, le 
vrai chrétien ne doivent point dissimuler. Rien ne me scan- 
dalise davantage que de voir qu'au lieu de résoudre ces 
difficultés, on me reproche de les avoir dites. 

» Où prenez-vous, monsieur, que j'aie dit que mon 
motif à professer la religion est le pouvoir qu'ont les esprits 
de ma sorte d'édifier et de scandaliser? Quiconque connaît 
un peu mes manières de penser et de dire, ne me soup- 
çonnera sûrement jamais d'avoir écrit, ni dit, ni pensé 
pareille sottise. 

» Je n'aime ni n'estime les lettres anon5mies et je n'y 
réponds jamais,' mais j'ai cru, monsieur, vous devoir une 
exception par respect pour votre âge et pour votre zèle. 
Quant à la formule que vous avez voulu m'éviter en omet- 
tant votre signature, c'était un soin superflu ; car je n'écris 
ni ne dis jamais rien que je ne veuille avouer hautement 
et je n'emploie jamais de formule. 

» Je vous salue, monsieur, de tout mon cœur. 

Daniel de Pury paraît être resté en bons ter- 
mes avec le philosophe récalcitrant à ses re- 
mèdes et à ses conseils. Sa dernière lettre du 
4 avril 1765, infructueuse comme les précé- 
dentes, est encore une preuve de respectueuse 
sympathie; elle engageait Jean-Jacques à ne pas 
quitter le pays de Neuchâtel. 
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En somme, Rousseau a beau se cabrer, se 
révolter, dire non d'abord et prendre la résolu- 
tion de se taire, il finit par se laisser attendrir. 
Tous ces' gens- que je viens de nommer et beau- 
coup d'autres de même acabit, ejusdem farinœ, 
obtiennent ce qu'ils veulent, des lettres, et 
souvent des lettres très-étendues et très-déve- 
loppées. 

A côté de ces questions personnelles, un sujet 
plus grand, plus général, occupa longtemps et 
vivement Rousseau. Une s'agissait plus de diriger 
les premiers pas d'un enfant au maillot, d'instruire 
des nourrices, d'apaiser des ménages, de remettre 
en équilibre des cerveaux détraqués; l'occasion 
se présentait pour l'auteur du Contrat social, de 
mettre ses théories à l'épreuve des faits, et de 
devenir le Solon et le Lycurgue d'un peuple 
libre. On comprend de quel enthousiasme Jean- 
Jacques fut saisi à cette pensée. Elle s'empara 
de lui tout entier, et il a tenu à peu qu'elle n'ait 
été réalisée.. 

La Corse venait de secouer le joug de Gênes. 
Paoli, le patriote illustre, chef de cette insurrec- 
tion, fit faire des ouvertures au solitaire de 
Motiers, afin d'obtenir de lui un plan de légis- 
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lation pour la Corse. A cette invitation, Rous- 
seau répond aussitôt (22 septembre 1764) : 

« Il est superflu, monsieur, de chercher à exciter mon 
zèle pour l'entreprise que vous me proposez. La seule idée 
m'élève Fâme et me transporte. Je croirais le reste de mes 
jours bien noblement, bien vertueusement, bien heureu- 
sement employés; je croirais même avoir bien racheté 
l'inutilité des autres, si je pouvais rendre ce triste reste 
bon en quelque chose à vos compatriotes. Si je, etc., etc.... 
Mais le zèle ne donne pas les moyens.... » 

Rousseau voit bien, en eflPet, du premier coup 
d'œil, la difficulté et les obstacles d'un semblable 
travail; son cœur bout, sa tête fermente, mais 
son jugement demeure sain et froid. Dans un 
mémoire précis, net, bref, il indique les docu- 
ments dont il a besoin, les renseignements qui 
lui sont nécessaires; il songe à s'entourer d*^avis 
et de conseils. Il écrit à lord Keith : 

« Que les infortunés Corses ne peuvent-ils, pai: mon 
entremise, profiter de vos longues et profondes ob^erva*- 
tions sur les gouvernements et sur les hommes, » 

. Au prince de Wirtemberg ; 

« C'est une entreprise à méditer longtemps, qui de- 
mande bien des préliminaires, et avant d'y songer, il faut 
voir d'abord ce que la France veut faire de c^s pauvres 
gens. » 

8. 
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Sur ses sollicitations, un jeune. Écossais qui 
était venu le voir se rend en Corse, afin d'en 
étudier les habitants, leurs mœurs et .leurs lois. 
Lui-même songe à s'y rendre '. En attendant, il 
prend des notes, il examine, il réfléchit et jette 
sur le papier toutes les idées que ce sujet lui in- 
spire. C'est là tout ce que produisit ce grand 
dessein ^. Plusieurs causes contribuèrent à ce 
résultat. D'abord, ainsi que Rousseau l'avait 
prévu, les vues du ministre de France, qui 
n' étaient point celles d'un législateur républicain ; 
puis, même avant que l'annexion eût lieu, et 
dans la chaleur du premier mouvement, il fîit 
tout à coup refi'oidi par certaines rumeurs parties 
de Femey, et qui tendaient à donner à toute cette 
affaire le tour d'une mystification. Voltaire, 
qu'on ne rencontre jamais dans l'histoire de Jean- 

' Au mois de mars suivant, Rousseau forme le plan d*aller 
s^établir en Corse, mais il abandonne en même temps toute 
espérance de contribuer à la régénération politique de ce pays : 
« Sitôt que je serai parmi vous, n'attendez rien de moi sur le 
projet qui vous occupe. » Cette idée n'eut pas plus de suite que 
l'autre. 

> Le projet de constitution pour la Corse et la correspondance 
avec M. de Buttofuoco sont à la Bibliothèque de Neuchâtel. Ces 
pièces ont été publiées par M. Streckeisen-Moultou, ainsi que le 
Técit de toute cette négociation, extrait de l'histoire de J.-J Rous- 
seau, par Musset-Pathay. Voir le volume intitulé: Œuvres et 
Correspondances inédites de J.-J. Rousseau. 
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Jacques que comme un adversaire, et, si on 
l'ose dire d'un si grand génie, comme un en- 
vieux, répandit ou laissa courir le bruit que 
tout cela n'était qu'un piège de sa façon. Sans 
y croire, Rousseau en fut affecté plus qu'il ne 
l'avoue. Il reçut avec défiance un chevalier de 
Malte envoyé par Paoli ^, et ne porta plus dès 
lors la même ardeur à cette mission, que ne lui 
auraient pas d'ailleurs permis de remplir en ce 
moment les embarras dont il était accablé. On 
s'étonne même qu'il ait pu s'y appliquer avec 
tant de liberté d'esprit, et y consacrer tant de 
méditations et de temps. 

' Rousseau écrivait à M. d'Ivemois, le 22 avril 1765 : « Je ne 
peux rien vous dire du chevalier de Malte ; il est encore à Neu- 
chdtel. Il m'a apporté une lettre de M. Paoli qui n'est certainement 
pas supposée ; cependant la conduite de cet homme-là est en tout 
si extraordinaire, que je ne puis prendre sur moi de m'y fier ; et 
je lui ai remis pour M. Paoli une réponse qui ne signifie rien.. .» 

Les allures de ce personnage ne justifiaient que trop la réserve 
du philosophe. M. S. Meuron, procureur-général, lui avait donné 
cet avis peu encourageant (10 mars) : 

« Le soi-disant chevalier de Malte serait ignoré ici sans des 
sottises qui lui ont attiré des disgrâces humiliantes, se donnant 
des airs d'Excellence, avec des jeunes gens qui .mangeaient dans 
son auberge (d'où il ne sort pas, ne fréquentant aucune compagnie) 
requérant d'eux des égards et des respects et parlant inconsidéré- 
ment des compagnies de la ville ; ils le chassèrent de sa chambre à 
coups de pied, il fit ses excuses et s'humilia ; f ai mis des gens sur 
pied pour le suivre à la piste, et j'appris hier à mon retour de ma 
campagne qu'il pourrait être question d'un honnête compliment 
que la ville lui ferait de la vider. » 
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Pour ne rien omettre dans cette revue épis- 
tolaire, faut-il rappeler encore les deux épîtres 
dans lesquelles il peignit au maréchal de Luxem- 
bourg le Val de Travers et ses habitants, pages 
excellentes, bien que parfois trop sévères et in- 
justes? Faut-il faire Ténumération de toutes les 
lettres d'amitié, de poUtesse, de circonstance 
que Rousseau écrivait presque journellement, 
des lettres d'affaires surtout, qui tiennent une si 
grande place dans cette correspondance énorme 
et variée ? 

Rousseau avait pris son parti de la condamna- 
tion de YÉmile par le Parlement français, la 
Sorbonne, et M«^ de Beaumont. En revanche, 
jamais il n'accepta le jugement des autorités de 
son pays; il le regardait comme contraire aux 
lois, à la constitutiqn de Genève, et il y allait de 
ses devoirs de citoyen, autant que de ses droits, 
d'en poursuivre la réparation. Se résigner eût 
été à ses yeux une faute ; abandonner le parti, 
une désertion. Il se serait cru le dernier des 
hommes s'il avait écouté un sentiment qui dans 
une telle occasion n'est plus douceur et patience, 
mais faiblesse et lâcheté. 

Rien n'a autant occupé Rousseau. H était 
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pour cela infatigable. Le courrier de Genève ne 
partait et ne revenait jamais à vide. Une grande 
part de cette correspondance si active, plus d'un 
tiers, roule sur cet unique sujet. Il se défend, il 
attaque; il presse^ excite, conseille, dirige ses 
partisans, car il en a de nombreux même dans 
les rangs des magistrats et parmi les pasteurs. 
Au sein du Conseil, le syndic Mussard et 
M. Jallabert soutiennent chaudement ses ou- 
vrages. M. Pictet écrit une brochure en leur 
faVeur. Le respectable Abausit les défend « avec 
une vivacité qui n'est pas de son âge; » enfin, 
dans la bourgeoisie, dans le peuple, se forme à 
cette occasion le parti des Représentants, qui 
amène, après bien des luttes et des vicissitudes, 
une modification importante dans l'état poli- 
tique de Genève. Le plus dévoué, le plus ardent 
des amis de Rousseau dans cette lutte , et son 
correspondant le plus assidu, ce fut, sans con- 
tredit, Moultou. 

M. Sainte-Beuve, à propos de Deleyre, un 
autre admirateur et fidèle disciple de Jean- 
Jacques , remarque qu'un grand homme , si 
singulier et si original qu'il soit, n'est jamais 
seul de son espèce, mais au contraire qu'il naît 
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toujours entouré d'esprits de même famille, 
comme une fleur plus épanouie et plus parfaite 
au milieu de ses sœurs. Cette observation s'ap- 
plique à Moultou autant qu'à Deleyre. Dès qu'il 
a lu une ligne de Rousseau, Moultou se recon- 
naît et se sent lui-même; il croit s'entendre 
parler. C'était bien cela qu'il pensait, qu'il dé- 
sirait, qu'il rêvait. Ses plus intimes et vagues 
sensations, des idées à peine entrevues, il les 
retrouve chez son maître nettes, claires, grandies 
peut-être un peu trop, et à ses yeux de proportions 
et de conséquences inattendues. D ne les renie 
pas pour cela; il voudrait seulement les retenir, 
les contenir aux limites et aux dimensions de son 
esprit et de ses désirs, rien de plus. Mais l'aigle ne 
se laisse pas arrêter, et Moultou le suit, quoiqu'en 
tremblant, dans des sphères où sans doute il eût 
mieux aimé ne pas s'aventurer, Moultou était 
ministre, et la Profession de foi lui arrache cet aveu : 

« Je Tai lue vingt fois : Non, on n'a rien écrit d'aussi 
fort, d'aussi lumineux, d'aussi vrai sur la religion natu- 
relle.... N'y changez rien; j'en juge par l'effet; elle per- 
suade, monsieur, et si je n'avais déjà cru avant que de la 
lire, j'aurais cru sûrement après l'avoir lue. » 

Une seule chose l'effraie : l'effet de ce livre 
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sur le peuple, qui a besoin de miracles pour 
croire. Quant à lui, s'il accepte les preuves sur- 
naturelles, il n'y tient pas. La raison suffit à un 
chrétien éclairé. « Celui qui pense comme Jésus- 
Christ, dit-il, est son disciple. » 

Les Lettres de la montagne ne le troubleront pas 
davantage. Ses sentiments pour lé philosophe, 
montés dès le début au diapason le plus élevé, 
n'en peuvent redescendre, niême après une 
longue et péniblç solution de continuité dans 
leurs relations. 

Moultou avait vu Rousseau à Genève en 1754, 
mais il ne lui écrit pour la première fois que 
quatre ans plus tard, à l'occasion de la Lettre sur 
les spectacles. On jugera du ton de 5a lettre par 
k'rèpoase : 

<c Py trouve des traits dignes du sens de Tacite et du 
zèle de Çaton, li ne faut pas deux lettres comme cela pour 
faire connaître un homme, et c'est d'après cette connais- 
sance que je m'honore de votre suffrage. O cher Moultou \ 
nouveau Genevois, etc.... » 

Dans cette correspondance, d'abord très- 
intermittente, on est surpris de rencontrer, 
presque à chaque page, les plus violentes at- 
taques contre Voltaire. Le jeune théologien, qui 
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doit devenir aussi l'ami du patriarche de Femey, 
ne peut s'empêcher de témoigner la répulsion 
que lui inspire « cet homme. » 
Voici un exemple du ton dont il en parle : 

ce Sans mentir, monsieur, cet homme nous fait beau- 
coup de mal ; plût à Dieu qu'on eût suivi à son égard le 
conseil de Platon.... 

» A soixante ans, monsieur, il se donne en spectacle 
avec des écervelês de quinze pour amuser des radoteurs 
et des enfants. Voilà la misère des grands talents qui ne 
sont pas étayés par un grand fonds de raison ; ils ne font 
qu'un bouffon de Voltaire. » 

Une autre fois : « J'abhorre Voltaire et ceux 
qui lui ressemblent. » 

Tout cela n'était qu'une écume passagère, 
l'exagération, en sens opposé, de son enthou- 
siasme pour le caractère et pour les livres de 
Jean- Jacques. Moultou, chassé de son pays par 
/ le fanatisme, exècre tout ce qui ressemble à de 
l'intolérance. Il s'attache à Rousseau parce que 
•Rousseau proclame et défend la liberté de penser, 
et il se rapprochera de Voltaire, quand Voltaire 
prendra en main la même cause. Tout est ex- 
cessif en Moultou; l'éducation huguenote et 
l'influence du climat alpestre, celle de mœurs 
rigides n'ont qy'à demi tempéré le sang méri- 
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dional qui bouillonne en lui. Quand la Nouvelle 
Hélotse lui parvient, aussitôt ravi, subjugué, il 
écrit à Jean-Jacques (7 mars 1761) : 

« Non, monsieur, il ne m'est plus possible de garder 
le silence; vous avez mis mon âme à la gêne, elle est 
oppressée, elle a besoin de s'épancher avec vous. . . , ô Julie 1 
ô Saint-Preux ! ô Qaire ! ô Edouard ! Quel globe habitent 
vos âmes et comment pourrais-je m'unir à vous I Monsieur, 
ce sont là les enfants de votre cœur, votre esprit ne les eût 
point faits tels; ouyrez-le-moi donc, ce cœur, que j'y 
contemple vivantes des vertus dont la seule image m'a 
fait répandre de si douces larmes. » 

A partir de ce moment, la glace est rompue, 
l'intimité s'établit, les lettres se succèdent, 
Moultou entre en quelque sorte dans la vie de 
Jean-Jacques, et, comme Dupe3rrou, par son 
dévouement actif et persévérant, il s'attire un 
reflet de renommée. Son nom accompajjne celui 
du grand écrivain. M. Streckeisen, un arrière- 
petit-fils deMoultou, a publié ses lettres. La forme 
en est parfois un peu déclamatoire et sent trop 
l'élève de Saint-Preux, mais elles ont un accent 
de sincérité chaleureuse et d'ardente affection 
qui émeut. Ce n'est pas un ami qui parle, c'est 
un fils tendre et respectueux. Il va au-devant 
de toutes les objections et de toutes les critiques; 

9 
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il voudrait lui éviter tous les ennuis. S'il risque 
directement un avis, un conseil, parfois un 
blâme, le seul rôle qu'il accepte vis-à-vis des 
étrangers et des ennemis surtout, est celui de 
défenseur, d'apologiste quand même. Cette pu- 
blication met en relief le mouvement si vif que 
provoquèrent à Genève le Contrat Social, V Emile 
et les Lettres de la montagne; on peut avec elle 
le reconstruire dans tous ses détails et se con- 
vaincre que la passion n'était pas toute, comme 
on l'a dit souvent, dju côté de Rousseau. 

Moultou se multiplie et fait face à tout; il 
oublie sa carrière et ses propres intérêts pour 
mieux servir son ami, et lorsque Rousseau se 
plaint « qu'il ne se trouve pas dans son pays un 
ami de la justice et de la vérité qui daigne prendre 
la plume pour répondre au réquisitoire du pro- 
cureur-général Tronchin », Moultou s'écrie : 
<c Et moi donc ! me voici ! » 

Cette défense l'a beaucoup occupé; il la vou- 
lait accablante, irréfutable, digne de son client, 
mais pour cela même elle n'a pas été achevée 
et je crois qu'il n'en reste rien. Au milieu de 
cette lutte de tous les jours, le pauvre Moultou, 
souvent froissé et trahi, ne peut cacher à Rous- 
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seau ses tristesses et ses décourag«nents ; il 
prend en haine les hommes,^ sa patrie d'adop- 
tion, les ministres et presque sa carrière : 

« Cher ami, ce pays m'est devenu tout à fait insuppor- 
table ; les seules gens avec qui je pourrais vivre m'estiment 
et m'abhorrent ; il faut donc en changer. Je me rappro- 
cherai de vous, je cherche à acquérir une terre en Suisse ' ; 
je ne veux pas qu'elle soit plus près de Genève que Mor- 
ges, xii plus loin. » 

Auparavant il lui avait écrit : 

« Je suis à peu près brouillé avec mon corps, que j'au- 
rais déjà quitté, entre nous,si mon père n'était pas en vie. » 

A ces confidences Rousseau répond brusque- 
ment (15 octobre 1763) : 



« Vous songez à changer de pays, c'est fort bien fait à 
mon avis; mais il eût été mieux encore de commencer 
par changer de robe, puisque celle que vous portez ne peut 
plus que vous déshonorer. Je vous aimerai toujours et je 
n'ai point cessé de vous estimer; mais je veux que mes 
amis sentent ce qu'ils se doivent et qu'ils fassent leur de- 
voir pour eux-mêmes aussi bien qu'ils le font pour moi *. 
Adieu, cher Moultou, je vous embrasse de tout mon cœur. » 

< Genève ne devint canton suisse qu'en 1815. 

* Il faudrait rapprocher de cette lettre celle que Jean- Jacques 
écrivit à Moultou le 14 février 1769, dans laquelle il, Tengage i 
rester ferme dans la foi. La fin approche, sa croyance de l'immor- 
talité de l'âme et de la vie future s'affermit, et il en parle avec 
éloquence et avec autorité. Cette lettre est fort belle. Ceux qui 
veulent juger les sentiments religieux de Rousseau doivent en tenir 
compte. 
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Blessé au cœur par cette apostrophe soudaine, 
le pauvre Moultou prit le parti de se taire. Jean- 
Jacques de son côté, qui sans doute n'avait point 
voulu offenser son ami, se piqua du silence de 
Moultou ; mais des relations aussi chères à Tun 
et à Fautre ne pouvaient se rompre, et après 
une année qui sans doute leur parut bien longue, 
Moultou le premier, cela devait être, reprit la 
plume : 

« Mon cœur souhaita longtemps votre amitié, et ma 
raison me fit toujours ambitionner votre estime. Je crus 
avoir obtenu Tune et Tautre et j'étais heureux de vos dons. 
Un moment m'ôta tout, et sans perdre Testime de moi- 
même.... Mais sachez qui je suisi et par un ^eul trait, 
jugez de ma vie ; on savait notre refroidissement à Genève 
et j'ai pris ce moment de fermentation terrible, pour dire 
que jamais, non jamais, vous ne m'aviez été plus cher. » 

. Rousseau ne fut pas insensible à ce retour, 
mais loin de se reconnaître le moindre tort, il 
prétend au rôle généreux, celui du pardon, et 
en cela il est inférieur au brave Moultou. 

« Il était bien cruel que chacun de nous désirant si fort 
conserver .l'amitié de l'autre crût également l'avoir perdue. 
Je me souviens très bien, moi qui suis si peu exact à écrire, 
de vous avoir écrit le dernier. Votre silence obstiné me 
navra l'âme.... Je plaignais votre faiblesse sans accuser 
votre cœur.... Si vous revenez sincèrement, votre retour 
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me rendra la vie. Malheureusement, je trouve dans votre 
lettre plus d'éloges que de sentiments. Je n*ai que faire 
de vos louanges, et je donnerais mon sang pour votre 
amitié. » 

Tout cela est bien froid, et la lettre atten- 
drie de Moultou, quoique fière pourtant, méri- 
tait peut-être plus d'élan. L'auteur étouffait 
l'homme M on le sent bien à ce passage sur les 
Lettres de la montagne : 

. « Quant à mon dernier écrit, loin de Tavoir fait par 
animosité, je ne l'ai fait qu'avec la plus grande répugnance, 
et vivement sollicité ; c'est un devoir que j'ai rempli sans 
m'y complaire : mais je n'ai qu'un ton ; tant pis pour ceux 
qui me forcent de le prendre, car je n'en changerai sûre- 
ment pas pour eux. Du reste, ne craignez rien de l'effet 
de mon livre, il ne fera du mal qu'à moi. » 

Quoi qu'il en soit, le raccommodement, 
désiré des deux parts, fut durable, et Moultou 



I Pour être juste, il faut dire que la lettre suivante est d'un 
ton tout différent. Cette fois l'ami reprend le dessus, le cœur 
parle : « Comptons donc désormais Tun sur l'autre, et que notre 
confiance soit à l'épreuve de l'éloignement, du silence et de la 
froideur d'une lettre; car quoiqu'on ait toujours le même cœur, 
on n'est pas toujours de la même humeur...* (7 février 1765.) 

Plus tard, il écrivit encore : 

« Je sens le prix de ce que vous avez fait pendant que nous ne 
nous écrivions plus. Je me plaignais de vous et vous vous occupiez 
de ma défense. On ne remercie pas de ces choses-1^, on les sent. 
On ne fait point d'excuses^ on se corrige. » (9 mars.) 

A la bonne heure I Voilà le bon Rousseau ! 
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se donna de nouveau tout entier à la défense de 
son ami. Il continua à le tenir au courant de 
tout ce qui se passait à Genève, pour ou contre 
lui, et rien ne vint plus attiédir et troubler une 
sollicitude qui se prolongea même après la mort 
de celui qui en était l'objet ^ 

En dépit de la vive antipathie que Moultou 
éprouvait pour Voltaire, et qu'il a exprimée 
dans le passage cité plus haut et dans beaucoup 
d'autres de ses lettres à Rousseau, il finit par se 
lier avec le patriarche de Femey. L'affaire de 
Calas en fut l'occasion, et Voltaire mit de la 
coquetterie à attirer à lui cet ami de son rival. 
En même temps et sans cesser de répandre 
contre Jean-Jacques force épigrammes et perfides 
insinuations, il témoignait un vif désir de se ré- 
concilier avec lui. Rousseau, prévenu par Moul- 
tou, ne se fia pas à la sincérité de ces déclara- 

» La correspondance néanmoins se ralentit beaucoup, et à 
partir de 1765, il y a de grandes lacunes. On ne possède pas de 
lettres de Moultou après celles du 12 mars et du 15 août de la 
même année au 7 mars 1768, la Correspondance de Rousseau n'en 
contient point adressée à Moultou. Celui-ci, dégoûté de tout ce 
qui se passait à Genève, paraît être retourné à Montpellier, son 
pays natal. U revint mourir à Coinsins *, en 1785, après avoir 
toutefois revu son ami à Ermenonville en 1778. 

* Village du cantgn de Vaud, prés de Genève. 
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tions; cependant il n'aurait pas demandé mieux 
que d'y croire, et montra une fois de plus com- 
bien, au fond, un grand sentiment de justice et 
de bienveillance l'emportait chez lui sur toute 
rancune, H écrivit à Moultou (21 mars 1763) : 

c< M. de Voltaire vous a paru m*aimer parce qu'il sait 
que vous m'aimez; soyez persuadé qu'avec les gens de 
son parti, il tient un autre langage. Cet habile comédien, 
doits instructus et arte peîasgd, sait changer d# ton selon 
les gens à qui il a affaire. Quoi qu'il en soit, si jamais il 
arrive qu'il revienne sincèrement, j'ai déjà les bras ou- 
verts ; car de toutes les vertus chrétiennes, l'oubli des in- 
jures est, je vous jure, celle qui me coûte le moins. Point 
d'avances, ce serait une lâcheté ; mais comptez que je serai 
toujours prêt à répondre aux siennes d'une manière dotit 
il sera content. Partez de là si jamais il vous en reparle. » 

•La réconciliation n'eut jamais lieu, et Voltaire, 
loin de s'adoucir, couronna sa longue guerre 
contre Rousseau par l'abominable libellé intitulé 
Sentiment des citoyens, tissu d'injures et de gros- 
sièretés fort indignes d'un tel homme et de tout 
homme qui se respecte. Il est vrai qu'il ne 
l'avoua pas, mais on a la certitude qu'il en était 
l'auteur, et les éditeurs n'hésitent plus à le 
joindre à ses œuvres. Rousseau l'attribua au 
ministre Vemes, et, pour toute réponse, la fit 
imprimer et répondre à profusion. 



152 COURSES. ET PROMENADES. 

Je m'arrête : il en est des lettres comme des 
visites, on ne finirait pas de les compter, et 
moins encore d'en relever tous les traits curieux 
et intéressants. C'est là que l'homme et l'écri- 
vain se montrent sous toutes leurs faces, ou 
plutôt sous leurs facettes ; on les entend, on les 
voit, on les surprend ; mais ils ne se livrent pas 
d'emblée ; il faut entrer dans leur intimité, et y 
passer chaque jour quelques heures, se faire en 
un mot leur hôte et leur ami. Tout le monde a 
ce droit et peut en profiter, à la condition d'y 
aller soi-même. On ne s'amuse, ni ne s'instruit 
par chargé de procuration. 

XII 

Mais pour connaître Rousseau, il ne suffit pas 
de le chercher dans son logis, devant un bureau ; 
c'est là qu'il est le moins. En tout temps, même 
lorsqu'il copie de la musique pour gagner sa vie, 
il consacre une partie de ses journées, la meilleure 
à son gré, en promenades et en rêveries vaga- 
bondes. Ce goût, inné chez lui, devint de bonne 
heure un besoin impérieux. Sa jeunesse entière 
se passe à errer par monts et par vaux, en Savoie, 
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en Suisse, en France. Aux Charmettes, où son 
esprit s'ouvre et se forme, il se lève avant l'aube, 
il étudie sous la tonnelle du jardin, et la contem- 
plation des oeuvres de Dieu exalte son âme et 
la remplit d'une pieuse admiration. C'est sur le 
chemin de Vincennes, au pied d'un ormeau, 
qu'il tombe, saisi par la muse, et devient auteur 
sans l'avoir voulu. Tous ses grands ouvrages, il 
les médite, il les compose en parcourant les 
agrestes paysages des environs de Montmo- 
rency. 

Jean-Jacques, condamné -à vivre dans une 
chambre, n'eût été peut-être qu'un homme or- 
dinaire ^ Au dehors, en plein air, devant les 
vastes horizons, ou dans le calme profond 
des solitudes, son génie fermente; la marche 
avive ses idées, les mille spectacles que la cam- 
pagne offre à chaque pas charment son ima- 



' « J^cz de ce que deviendrait cloué dans sa chambre un 
pauvre malheureux qui n*a d'autre soulagement ni d'autre plaisir 
dans la vie que la promenade et qui n'est plus qu'une machine 
ambulante ? (Lettre à lord Maréchal, 24 août 1764.) 

» A force d'habitude, les déplacements sont devenus pour moi 
des besoins. » Lettre à Dupeyrou, 24 janvier 1765. « Je n'ai pas 
besoin de société pour me garantir de l'ennui, mais j'en ai besoin 
pour me détourner de rêver et d'écrire. Tant que je vivrai seul, 
nu tête ira malgré moi. ».(Ibid., 6 avril 1765.) 

9. 



«* • 
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gination et Texcitent; la nature l'inspire, elle 
lui parle, il Técoute, et les belles pages que nous 
admirons ne sont, il TafErme, qu'un faible écho 
de tout ce qu'elle a murmuré à son oreille et 
fait entendre à son cœur. 

L'âge, comme toujours, ne fit que renforcer 
cette habitude, si toutefois on peut donner ce 
nom à ce qui semble avoir été la condition de 
l'existence et du talent de Rousseau. Bien plus, 
à ce penchant originel vient s'ajouter l'attrait 
puissant de la science. Le philosophe ne se con- 
tente plus de jouir^n spectateur ému des beautés 
du monde extérieur et d'en admirer l'ordre 
général, il en veut pénétrer les détails ; il exa- 
noine, il analyse, il se fait botaniste, et il eût été 
géologue, à coup sûr, si la géologie, qui a pris 
dès lors la première place dans les études d*his- 
toire naturelle, avait existé à cette époque. 

A Motiers, ainsi que partout où il a vécu, 
Rousseau sortait tous les jours, même en hiver, 
pour peu que le temps et sa santé le permissent, 
et la belle saison se passait pour lui en excur- 
sions de tous les côtés. Outre celles dont nous 
allons parler, et de fréquents voyages au canton 
de Vaud, il visitait souvent lord Maréchal, au 
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château de Colombier, M"* de Luze, au Bied ', 
Dupeyrou, à Neuchâtel, le colonel de Pury, à 
Mon-Lesi. Nous savons qu'il a poussé plusieurs 
fois jusqu'aux extrémités du pays, à la Perrière, 
chez le docteur Gagnebin, qu'il allait de son pied 
léger à Pontarlier, — sept lieues, — et la tradi-« 
tion qui a laissé son nom à plusieurs chemins et 
sentiers de la vallée, prouve assez qu'il l'a par- 
courue assidûment. 

Cependant lui-même ne s'arrête jamais à ces 
souvenirs. Avait-il oublié, en écrivant ses con- 
fessions les journées heureuses employées à re- 
cueillir des plantes alpestres au Chasseron, 
au Creux au Van, sur les bords du Doubs, ou 
ces lieux qui nous semblent si pittoresques, si 
grandioses et qui attirent à la fois les savants et 
les ignorants, les curieux et les botanistes, lui 
avaient-ils paru vulgaires et indifférents? Une 
chose est sûre, il les a connus et étudiés, non par 
de rapides excursions, mais par des séjours, par 
des établissements prolongés, expéditions de 
science, de plaisir, d'amitié, auxquelles aucun 
agrément ne manquait; et il n'en a rien dit. On 
comprend moins encore ce silence, ce lapsus 

' Belle habitation au bord du lac de Neuchâtel. 
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memorùe, lorsqu'on sait d'un témoin oculaire 
l'entrain, la gaîté que Jean-Jacques apportait à 
ces explorations; il en était l'âme, il y mettait 
tout son cœur et tout son esprit, ayant laissé au 
logis, près de Thérèse, ses soucis, sa misanthro- 
pie, même tout sentiment d'amour-propre et de 
supériorité. Bonnes gens, aimables et gais étaient 
ses compagnons ; bon homme il était lui-même 
avec eux: Tauteur avait disparu, il ne restait que 
le fils de l'horloger, se livrant avec abandon aux 
libres allures que permet la montagne et au bien- 
être enfantin qu'elle inspire. Ces entr'actesà son 
rôle officiel, ces intermèdes champêtres au milieu 
de la tragédie, valaient bien, ce me Semble, la 
peine d'être rappelés. Ils auraient jeté quelques 
notes claires et reconfortantes dans k symphonie 
lugubre de ses plaintes, et par cela n'eussent 
fait qu'en accentuer le ton grave et pathétique. 
La vie n'est jamais si simple et toute tournée 
d'un seul côté; les nuances s'y mêlent et s'y 
confondent perpétuellement : le blanc compense 
le noir, le rire perce les pleurs, l'arc-en-ciel 
traverse l'orage. L'homme ne supporterait pas la 
douleur si le sourire et l'espérance n'en venaient 
par moments tempérer l'amertume, ni la joie. 
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entièrement dépouillée d'inquiétude ou de regret. 
Cette loi ressort telleçient de notre nature, et de 
l'ordre des choses, -que, malgré soi, on se prend 
à douter de la parfaite exactitude d'une histoire 
qui n'en tient pas compte. Si nous sommes par- 
fois trop peu touchés du chagrin de Rousseau, 
si nous cherchons à expliquer ses tristesses par 
l'influence d'une idée fixe et d'une aberration 
d'esprit, peut-être ne faut-il pas l'attribuer à une 
autre cause. Croire à un complot universel, à 
une persécution générale, est aussi difficile qu'à 
une bienveillance absolue et à un bonheur sans 
intermittences. 

Cette réflexion s'adresse également, je ne puis 
le cacher, au récit qu'un ami de Jean-Jacques 
nous a laissé de leurs courses dans la vallée et 
aux environs. Il y manque des ombres. Au 
milieu de ce pastel tout fi'ais et tout bleu, on 
voudrait quelques touches, au moins, grises et 
ternes. Mais le prenant tel qu'il est, et le plaçant 
à côté du tableau sombre peint par Rousseau, 
l'un complète l'autre ; nous avons l'image vraie. 
Les contrastes et les oppositions s'expliquent 
d'ailleurs. Celui-ci, malade, vieilli, persécuté, ne 
voyait plus le monde, les hommes et lui-même 
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que dans le reflet crépusculaire d'un soir d'hiver. 
Celui-là était resté sous le charme des heures 
passées dans l'intimité d'un grand homme. 

Ce narrateur couleur de rose se nommait 
d'Eschemy : il était né à Neuchâtel, d'une famille 
noble et riche, naturalisée à la révocation de 
l'Édit de Nantes. Sans être un grand écrivain, 
un grand penseur, un grand artiste, il avait de 
l'instruction, de l'esprit et le goût des choses 
distinguées. Musicien, auteur, épicurien, phi- 
lanthrope et philosophe, ce fut un amateur en 
tout et parfait gentilhomme par dessus le mar- 
ché. Au commencement de Tannée 1762, il 
s'était lié à Paris avec la plupart des littérateurs 
et des encyclopédistes, et chez l'un d'eux il avait 
rencontré Rousseau, mais sans lui parler. Lors- 
qu'il le sut établi dans son pays, lui-même revint 
s'y fixer. 

« J'avais loué, dit-il, une petite maison à Motiers pour 
jouir des charmes d*un vallon délicieux, pour y être seul, 
pour y vivre avec moi-même entre la culture des lettres, 
la promenade et la chasse. Le petit établissement que j'y 
avais formé n'avait aucun rapport avec l'homme illustre 
qui habitait le même village. J'ai été près de trois mois 
sans l'apercevoir ou le rencontrer. C'est à travers la joie 
bruyante d'une fête et d'un bal que je devais pénétrer 
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jusqu'à lui, et ce qui peut surprendre, c'était dans les 
montagnes de la Suisse , dans les gorges du Jura, qu'en 
hiver quatre-vingts personnes des deux sexes, toutes bien 
mises, et dans le nombre vingt croix de Saint-Louis, se 
trouvaient rassemblées pour cette fêté. M^ie Levasseur vint 
à moi : « Comment, monsieur, vous êtes ici depuis plu- 
» sieurs mois et vous n'êtes point venu voir M. Rousseau ! 
» — Je sais, mademoiselle, que M. Rousseau n'aime pas 
» les visites , que ce qu'il redoute le plus ce sont les im- 
» portuns, et je n'ai pas voulu en augmenter le nombre. 
» — Vous n'avez rien à redouter de ce côté-là, me dit- 
» elle, et je vous réponds que M. Rousseau vous verra 
» avec le plus grand plaisir. » 

» Deux jours après, je me rendis à cette invitation. Je 
trouvai Jean-Jacques assis sur un petit banc de pierre, au- 
devant de sa maison rustique, exposé aux rayons d'un 
beau soleil qu'on ne fuit pas en février. Le premier re- 
gard fut pour moi, le second sur son vêtement, et le pre- 
mier mot qu'il me dit en le désignant fut : il est fou, 
mais commode. La connaissance fut bientôt faite. » 

Malgré la déclaration de d'Escherny, il est per- 
mis de croire que sa venue à Motiers n'était pas 
aussi indépendante de la présence de Rousseau 
qu'il TafErme. Mais feinte ou réelle, cette indiffé- 
rence était la meilleure recommandation qu'il 
pût avoir auprès du philosophe. On voit bien en 
effet que celui-ci, piqué de cette réserve froide, 
lui dépêcha Thérèse à la première occasion, 
tandis qu'il eût peut-être éconduit ce visiteur, 
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comme beaucoup d'autres, si d'Eschemy se fût 
montré trop empressé et trop obséquieux. 

Il n'est pas besoin de s'appeler Rousseau pour 
agir ainsi. Tous tant que nous sommes, nous 
voulons ce qui nous fuit et nous dédaignons ce 
qui vient naturellement de notre côté. 

Je ne puis taire d'ailleurs que la mémoire de 
d'Eschemy ne semble pas très-fidèle sur ce point. 
Il a dû nécessairement faire quelques avances à 
son voisin, car Rousseau, le 2 février 1764, lui 
envoie un billet qui est une réponse, et dans 
lequel on lit ce passage peu encourageant : 

« Au reste, si notre goût commun pour la retraite ne 
nous rapproche pas l'un de l'autre, ayez-y peu de regret ; 
j'y perds plus que vous peut-être : on dit votre commerce 
fort agréable, et moi je suis un pauvre malade fort en- 
nuyeux; ainsi, pour l'amour de vous, demeurons comme 
nous sommes » 

Ceci ne détruit pas le récit du bal; il se peut 
qu'après avoir écrit et reçu la lettre de Rousseau 
d'Eschemy se tint à l'écart jusqu'à sa rencontre 
avec M"** Levasseur. Ce qui est moins explicable, 
une fois la glace rompue et l'intimité formée, 
une intimité de tous les jours pendant plus d'une 
année, c'est le silence absolu que Rousseau garde 
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sur cette relation, et le ton cérémonieux, avec 
un froid : monsieur, tout court, qui règne dans 
les deux seules lettres à l'adresse de d'Eschemy 
que contient la correspondance. Ces deux lettres 
toutefois, loin de compromettre la véracité de 
d'Escherny témoignent en sa faveur. 

Elles confirment deux faits racontés par lui; 
la mission dont il avait été chargé par Diderot 
de faire sa paix avec Jean- Jacques, et la recherche 
qu'ils firent ensemble d'une installation dans le 
bas du pays vers Cressier : deux choses qui exigent 
au moins des rapports fréquents et une certaine 
confiance réciproque. 

Avec Rousseau, il faut toujours faire une part 
à l'inattendu, compter sur quelque crochet hors 
des routes battues. S'il nomme à peine une fois 
et en passant son voisin dans les Confessions y 
tandis qu'il cite d'autres personnages avec les- 
quels il n'eut que des relations moins suivies et 
plus courtes, les récits de d'Escherny ne sont 
pas moins pour nous une source de renseigne- 
ments très-sûrs et du plus vif intérêt : il a pu 
broder, — on brode toujours quand on raconte, 
— mettre un peu de fard à ces bons souvenirs 
de la jeunesse, mais le canevas en est réel, le 
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fond en est vrai, on n'invente pas tant de pe- 
tits détails précis, pris sur le vif et que vingt 
témoins pouvaient contredire, s'ils eussent été 
faux. Tout au contraire, la tradition, çà et là 
un mot de Dupeyrou, du colonel de Pury, de 
Jean-Jacques lui-même, attestant une date, un 
fait, une rencontre, tout les appuie, rien ne les 
dément. Tenons donc pour exactes, dans leurs 
traits essentiels les peintures que d'Eschemy 
nous donne de la vie de Rousseau à Motiers et 
opposons-les, ou pour mieux dire, ajoutons-les 
à celles du philosophe. 

'xiii 

Rousseau n* était pas riche; il avait devant lui 
à son arrivée au vallon quelques centaines de 
louis, produit de YHélotse et de VÉmilCy somme 
qu'il se hâta d'augmenter en publiant, quoique 
encore informe à son gré, le Dictionnaire de mu- 
sique. Ce livre lui valut cent cinquante louis 
comptant et cent écus de rente viagère, revenu 
qui était « comme rien pour un homme sur qui 
les quidams et lès gueux venaient incessamment 
fondre comme les étoumeaux, » et dans un pays 
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OÙ déjà alors on se plaignait du prix des choses 

nécessaires à la vie '. 

«c Les denrées sont chères, écrit Jean-Jacques, parce que 
le pays en produit peu et qu'il est fort peuplé ', sunout 
depuis qu'on y a établi des manufactures de toile peinte 
et que les travaux d'horlogerie et de dentelles s'y multi- 
plient. Pour y avoir du pain mangeable, il faut le faire 
chez soi, et c'est le parti que j'ai pris à l'aide de M*ïe Le- 
vasseur; la viande y est mauvaise, non que le pays n'en 
produise de bonne, mais tout le bœuf va à Genève ou à 
Neuchâtel, et l'on ne tue ici que de la vache. La rivière 
fournit d'excellente truite, mais si délicate qu'il faut la 
manger sortant de l'eau. Le vin vient de Neuchâtel et il 
est très bon, surtout le rouge ; pour moi je m'en tiens au 
blanc, bien moins violent, à meilleur marché et selon moi 
beaucoup plus sain. Point de volaille, peu de gibier, point 
de fruit, pas même des pommes, seulement des fraises 
bien parfumées en abondance. » 

Écoutons maintenant d'Eschemy : 

« Il doit m'être permis de dire un mot des excel- 
lents dîners que j'ai faits à Motiers chez Jean-Jacques en 
tête-à-tête avec lui. La cuisine était simple, telle qu'il l'ai- 
mait, et je partageais bien son goût ; apprêtée supérieu- 
rement, et dans ce genre simple il n'est pas possible de 
faire mieux que W^^ Levasseur; c'étaient de succulents 
légumes, des gigots de moutons, nourris dans le vallon 

< Rousseau dépensait soixante louis par année. Il écrivait à 
M. Marteau : « Ne songez pas i venir ici avec une femme et 
1200 livres de rente. » 

* La population a plus que doublé dès lors et le prix des den- 
rées a suivi la même progression. 
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de th3rm, de serpolet, et d'un fumet admirable et parfai- 
tement rôtis. UAreuse nous fournissait des truites sau- 
monées dont elle abonde, et, dans la saison, je n'ai mangé 
à aucune table de Paris des cailles et des bécasses compa- 
rables à celles qu'on nous apportait ; c'étaient des pelotons 
de graisse! Nous ne buvions que des vins du pays, mais 
ceux de Cortaillod, dans les bonnes années, sont aussi 
bons que les meilleurs vins de Bourgogne. » 

Allons! les solitaires n'étaient pas bien à 
plaindre. Si Ton vit bien en Suisse aujourd'hui, 
on n'y vivait pas trop mal autrefois. Poursuivons : 

« La conversation était vive, animée; elle roulait sur 
toutes sortes de sujets ; rien de suivi. L'air des montagnes 
est vif, nous mettions plus de suite dans notre appétit que 
dans nos entretiens, et nous mangions avec toute la ré- 
flexion dont nous les dispensions ' ; souvent des disserta- 
tions sur les plats qu'on nous servait et sur les qualités 
de chaque mets, dignes de figurer dans la gastronomie ou 
d'être inscrites au Rocher de Cancale. 

» W^ Levasseur paraissait de temps en temps et rom- 
pait le tète-à-tète. Rousseau s'égayait à ses dépens, quel- 
quefois aux miens, mais je le lui rendais. Je faisais com- 
pliment à MU« Levasseur sur son dîner; ce qui m'étonne, 
c'est que, malgré mes invitations, jamais Rousseau ne 
voulut permettre qu'elle se mît à table avec nous. Il était 
à son aise et fort gai, et sans la gaîté, la liberté et l'appétit, 
point de plaisir à table. Nous prenions le café. Point de 
liqueur. Quelquefois après dîné, Jean- Jacques se mettait à 
son épinette, m'accompagnait quelques airs italiens ou en 

I On s'aperçoit que ce n*est plus Rousseau qui écrit!... 
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chantait lui-même. Quand c'était chez moi, je lui chantais 
des romances de sa composition ou de la mienne, accom- 
pagné de ma harpe; car c'était à qui ferait la meilleure 
musique sur les mêmes paroles.... Le soir, dans Tété, 
c'étaient des promenades dans les bois des environs. Dans 
les beaux clairs de lune, il se plaisait sur les bords de 
TAreuse à chanter des duos; nous avions toujours bon 
nombre d'auditeurs, surtout les jeunes filles du village qui 
ne manquaient pas de venir nous écouter. » 

Parmi ces jeunes filles, dans les petites, se 
glissait parfois une bonne grand'-mère que j'ai 
connue ; elle avait conservé de Rousseau le sou- 
venir le plus firais, le plus riant, le plus attendri, 
celui d'un homme simple et bon avec les enfants; 
presque centenaire, elle en parlait encore avec 
vivacité, peignait sa tournure, son bonnet fourré, 
sa robe à grands ramages, et revoyait des yeux 
de la mémoire, savourait, respirait les beaux 
bouquets de fleurs et de fraises qu'il lui rappor- 
tait de ses promenades. 

A ce propos, et par avance, je ne puis m'em- 
pêcher de placer ici une réflexion. Cette dame, 
par sa famille, appartenait au groupe le plus rigi- 
dement huguenot et orthodoxe du village; elle 
aurait dû ne recueillir autour d'elle et n'entendre 
que des discours et des impressions hostiles à 
Tauteur impie et révolutionnaire; cependant 
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jamais un mot de sa part n'a trahi.rien de sem- 
blable; l'image restée dans son esprit était toute 
bienveillante et favorable. N'est-ce pas là une 
présomption de plus que l'animosité dont parle 
Rousseau n'était point si générale qu'il l'a cru et 
qu'il l'a dit? En tous cas, nous y voyons un 
nouvel exemple de la séduction que le bourru, 
le misanthrope Rousseau exerçait partout,même 
sans le vouloir et contre sa volonté. Ses succès 
dans le monde parisien ont devancé de beaucoup 
sa réputation ; il ne lui a manqué que de savoir 
en jouir simplement. 

Revenons à d'Escherny. Il a fait, dit-il, près 
d'un millier de lieues avec Rousseau, toujours à 
pied et sans sortir du canton. Leur première 
course fut une excursion au Saut du Doubs. 
Deux comtes polonais étaient venus à Motiers 
« faire une visite à celui que tout le monde vou- 
lait voir. » On les avait adressés à d'Escherny, 
afin qu'il les présentât à Rousseau, car il était 
devenu, à ce qu'il assure, « son grand-maître 
des cérémonies. » Mais Rousseau était absent, 
— à Yverdon, — et d'Escherny seul reçoit ces 
étrangers. Ceux-ci arrivaient des montagnes; 
tout en parcourant le yallon, ils racontent la 
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beauté des sites romantiques qui bordent le 
Doubs, et d'Eschemy, grand voyageur, forme 
aussitôt la résolution d'y monter. Rousseau, qui 
ne refusait jamais de semblables courses, tout à 
fait de son goût, accepte la partie, et tous les deux 
se mettent en route de Colombier par une belle 
matinée du mois de juin. Us grimpent à la 
Tourne, passent Plamboz, traversent la Sagne, 
le Locle, puis redescendent aux Brenets. Ce qui 
frappe le plus les touristes, ce sont les bassins de 
la rivière et les rochers gigantesques, semblables 
à des fortifications, dont ils sont environnés. Ils 
ne se lassent point de contempler ces masses 
superbes et d'en parcourir les environs, surtout 
Rousseau, si amateur de la nature inculte et sau- 
vage. De retour au Locle, ils poussent jusqu'à la 
Chaux -de -Fonds qu'ils ne connaissaient pas. 
Tout ce que dit d'Eschemy sur ce coin de notre 
pays est encore vrai. Il s'étonne du nombre et de 
la propreté des maisons sur des sommets si éle- 
vés, de l'air de bien-être qui règne partout, de 
l'industrie des habitants. Rien ne les a décou- 
ragés, ni la rudesse du climat, ni l'avarice du sol, 
« ni les hauts, ni les bas. » 

« On est surtout frappé, ajoute-il, de voir dans ces sites 
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sauvages de jolies personnes, élégamment vêtues, parcourir 
ces inégalités, sauter d'un rocher à Tautre, gravir une 
colline, en descendre avec rapidité, errer dans ces forêts et 
y arborer des plumes, des guirlandes et des chapeaux 
anglais '. On m'assure que depuis quarante ans ce luxe a 
fait encore de grands progrès. » 

Rousseau et son ami voyagent ou plutôt se 
promènent en flâneurs; ils mettent trois jours à 
regagner Motiers, regardant, observant tantôt les 
points de vue et les curiosités du paysage, tantôt 
le contraste, reproduit à chaque pas et qui n'existe 
peut-être nulle part ailleurs, « de lieux agrestes, 
stériles, hérissés de rochers, semés de précipices, 
avec la politesse, Taisance et l'industrie des habi- 
tants. » 

« En général, poursuit le narrateur, je regarde cette pe- 
tite portion du Jura, renfermée dans les limites du pays 
de Neuchâtel, conune Tune des contrées du monde les 
plus curieuses à observer pour le philosophe, le physicien, 
le naturaliste, le géologue, l'artiste et le mécanicien. » 

Rentrés au logis, les deux voisins reprirent leur 
genre de vie ordinaire. Mais bientôt le besoin de 
locomotion qui tourmentait Rousseau recom- 
mença à l'agiter. Il est des hommes, remarque 

» Aujourd'hui il faudrait dite français ; c'est le seul mot qu'il 
y aurait à changer dans ce passage. 
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justement d*Eschemy à roccasîon de nos horlo- 
gers, qui pour produire ont besoin d'une vie 
solitaire, calme, égale et tranquille. Il en est 
d'autres qui s'affaissent à la vue des mêmes objets 
et qui, pour se remonter, ont besoin de mouve- 
ment et de changer de place. Rousseau était dans 
ce cas. Six semaines environ après la course aux 
montagnes, il va chez d'Eschemy, lui dit que 
l'air trop vif du vallon nuit à sa santé et le prie 
de l'aider à trouver une installation près du lac, 
dans un climat plus doux. Us partent. Leur 
première étape est au Bied, chez M. de Luze. 
M. de Luze, banneret ^ de Neuchâtel, personnage 
important, se trouvait en voyage. M"® de Luze, 
grande dame de ton, de manières distinguées, 
obligée de s'absenter aussi, chargea ses filles 2, 
de faire les honneurs de la maison. H y avait 
grand monde au Bied. Instruit du projet de 
Rousseau, Dupeyrou, par l'intermédiaire du 
colonel de Pury, arrange avec d'Escherny un 
petit complot qui faillit tourner au tragique. 
Voici l'histoire, tout au long, telle que nous 
l'offre d'Eschemy : 

ï Magistrat de la ville. 

* L'une de ces demoiselles devint M"* de MontmoUin, l'autre 
épousa M. Pourtalès, le riche négociant de Neuchdtel. 

10 
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a Dupeyrou, qui avait une grande envie de se lier avec 
Rousseau, — il ne l'avait vu qu'une seule fois en passant 
au Val de Travers, — me fit prier de diriger nos courses 
vers une maison de campagne qu'il possédait à Cressier, 
entre les lacs de Neuchâtel et de Bienne et dans une situa- 
tion assez agréable. Il fut convenu qu'après avoir visité 
quelques maisons le long du lac, je le conduirais insensi- 
blement à celle de Cressier et lui conseillerais de la choisir ; 
qu'on nous y préparerait à d!ner et qu'on nous y attendrait. 
Nous arrivâmes en effet sur les deux heures; je lui fis 
voir les avantages et les commodités de cette nouvelle 
demeure ; elle paraissait assez lui plaire. Nous entrons dans 
la salle à manger ; nous nous y promenons ; il examinait 
tout avec un air de complaisance, lorsqu'un objet vint 
frapper sa vue et obscurcit tout à coup son visage, aupa- 
ravant riant ; c'était dans un coin du buffet un grand pot 
d'argent et la jatte. — « Qu'est-ce, me dit-il, que cette 
argenterie -là? à qui appartient- elle? — Je l'ignore. — 
Quoi ! dans une maison à louer, dans une maison vacante, 
des pièces de vaisselle abandonnées 1 — On nous a laissés 
entrer sur notre bonne mine et nous ne ressemblons pas 
trop à des voleurs. — Il y a du mystère ici et je n'aime 
pas les mystères. A qui est cette maison que vous me 
proposez?... » Les questions se succédaient et je commen- 
çais à m'embarrasser dans mes réponses. Alors, à un si- 
gnal convenu au Bied avec M. de Pury, lui et M. Dupejnrou, 
qui étaient dans une pièce voisine, entrèrent, avouèrent 
la petite supercherie, en demandèrent pardon et cherchè- 
rent à m'excuser. Mais Rousseau, pour le moment inexo- 
rable, se retourna vers moi et me dit avec humeur : — 
« Monsieur, je n'aime pas qu'on me trompe, même pour 
mon bien. » On se mit à table ; le dîner ne fut pas gai , 
la conversation languissait; Rousseau était soucieux et ne 
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parlait que par monosyllabes. On fit un tour de prome- 
nade après le café ; il ne fut plus question de la maison 
ni à louer, ni à offrir. Ces messieurs partirent en voiture, 
et je restai seul avec Rousseau toujours sombre et de 
mauvaise humeur, — mais je puis aussi bien attester que 
pendant quinze ans qu*ont duré mes relations avec lui, 
plus ou moins intimes, c'est le seul reproche dans ce 
genre que je puisse lui faire. 

» Nous reprîmes le chemin du Bied; nous avions quatre 
lieues à faire ; la première ne fut pas agréable, car il me 
tournait le dos dans le chemin et me boudait comme un 
enfant. Il m'avait parlé ci-devant à Motiers de l'inquiétude 
que lui donnaient tous ses papiers et un grand nombre de 
manuscrits, il avait eu l'intention de me les confier; j'al- 
ternais beaucoup alors entre la Suisse et Paris, et il sentit 
que je ne pourrais répondre d'un pareil dépôt. Ce fut en 
lui rappelant nos conversations à ce sujet que je commen- 
çai à me faire écouter. Je lui dis, ce qui était vrai, qu'en 
lui proposant la maison de Cressier, je le rapprochais d'un 
homme de mérite qui pouvait lui être fort utile; que 
M. Dupeyrou, fixé à Neuchâtel, était précisément l'homme 
qu'il lui fallait pour devenir dépositaire de ses papiers; 
qu'il était mon ami intime, d'une probité à toute épreuve, 
et que j'en répondais. Après m'avoir grondé, il fut sur le 
point de me remercier ; sa bonne humeur revint et nous 
allâmes faire au Bied un souper plus gai que n'avait été 
le dîner. 

» Telle a été l'origiîie des liaisons de M. Dupeyrou avec 
Rousseau. De retour à Motiers, j'écrivis à mon ami que 
son vœu et le mien étaient remplis, que nous irions le 
voir dans quelques jours. Rousseau n'accepta point la 
maison de Cressier, mais il s'accommoda de celle de 
M. Dupeyrou à Neuchâtel. C'est depuis ce temps qu'ex- 
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cepté rhiver, il passait son temps entre Motiers et Neu- 
châtel ; je m'y rencontrais le plus souvent que je pouvais, 
et, dans mes séjours à la ville, je n'avais alors, à cause 
de Rousseau, d'autre table que celle de mon ami. » 

Je n'ai rien voulu retrancher de cet épisode 
si. caractéristique et si amusant; tout y est vrai, 
pris sur nature; on reconnaît le susceptible 
Rousseau à chaque mot, il semble le voir et 
l'entendre. Cependant lui-même raconte l'origine 
de ses relations avec Dupe3n:ou tout autrement; 
ce serait à Mon-Lesi chez le colonel de Pury 
qu'elles auraient commencé, comme je l'ai dit 
plus haut d'après son assertion. Il ne parle ni de 
Cressier, ni de complot, ni de dîner, ni de mau- 
vaise humeur. Lequel croire des deux récits? 
Tous les deux je pense; ils ne se contredisent 
point absolument. L'un et l'autre reconnaissent 
une première rencontre au Val de Travers, et le 
colonel de Pury comme cause principale et véri- 
table intermédiaire de la liaison de Dupeyrou et 
de Jean-Jacques. Que celui-ci ait oublié, ou 
omis, le voyage de Cressier, cela ne peut sur- 
prendre; ce n'était pas pour lui une de ces jour- 
nées favorables qui restent dans la mémoire et 
dont on aime à renouveler l'image. Il en a pour- 
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tant retenu un détail, un trait, une impression, 
que d'Eschemy passe sous silence. On ne se 
souvient que de ce qui touche le cœur. Trente 
ans auparavant, en allant aux Charmettes, M""^ de 
Warens fit remarquer à Rousseau de la pervenche 
en fleurs; il n'en avait jamais vu et ne se baissa 
même pas pour examiner ou cueillir cette plante. 
Tout à coup à Cressier, en regardant parmi les 
buissons, il pousse un cri de joie : « Ah, voilà 
de la pervenche ! » Et dès lors cette humble fleur 
des bois et des haies sera la fleur favorite de 
Rousseau, et elle lui rappellera en même temps 
M"* de Warens et Dupeyrou, les Charn^ettes et 
Cressier ^. 

» Confessions, liv. vi. Ub bil>liophile, M. Tenant de Latour, 
raconte qu'il acheta sur le quai du Louvre, en 1859, une petite 
édition latine de Vlfnitation (Paris, Lemercier, 175 1), portant 
au frontispice le nom de J.-J. Rousseau, écrit de sa main, ainsi 
que deux notes dans l'intérieur du livre. L'état de ce précieux 
bouquin attestait qu'il avait été beaucoup lu et feuilleté. Un 
grand nombre de lignes étaient soulignées, et quelques fleurs 
diches restaient entre les pages, une pervenche entre autres, 
celle précisément qui fut cueillie à Cressier, conclut M. de Latour 
sans hésiter. Rousseau ne fait mention nulle part de V Imitation; 
on sait seulement qu'il la demanda au libraire Duchesne en jan- 
vier 1763, en même temps que les Pensées de Pascal et que les 
Œuvres de Labruyère, dont je ne me souviens pas non plus qu'il 
ait parlé. Néanmoins, V Imitation devint dès lors son vade mecum; 
il l'avait dans sa poche à Cressier, l'heureux possesseur de cette 
relique n'en doute pas, et c'est dans ce livre, croit-il avec la même 
.assurance, que le philosophe a placé la pâle étoile bleue subite- 

10. 
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Il est vrai qu'il place cette rencontre inopinée, 
cette reconnaissance, en 1764, tandis que d'Es- 
chemy fixe la visite à Cressier à l'autonme 
de 1763. Nous savons aussi, et par Rousseau 
lui-même, que plus tard, en 1765, d'Escherny 
s'occupa pour lui de la location d'une maison de 
Comaux, village très-voisin de Cressier. Mais 
rieiî de tout cela n'infirme, pour le fond, ces 
souvenirs mêlés, entre-croisés. Chacun des nar- 
rateurs, écrivant longtemps après, n'a rapporté 

ment apparue à ses yeux et qui dès lors aura pour lui tant de 
charmes. Dieu me garde de troubler la joie' d'un bibliophile, et 
de rien objecter à des arguments si péremptoires. Après tout c'est 
)K}ssible. Chose plus certaine encore ; Rousseau rapporta des bou- 
tures de cette chère plante et en peupla un petit bois de sapins, 
situé tout près de sa maison au pied du château de Motiers. Les 
jeunes filles de la vallée allaient jadis au printemps — et peut- 
être vont encore — y chercher la pervenche de Rousseau. 

Voici les annotations de Rousseau citées par M. de la Tour. 

Au livre I*% chap. x, la traduction d'une phrase : 

Puisqu'il nous est si rare de nous taire avant d'avoir liesse notre 
conscience,,,. 

Au bas d'une page, livre II, ch. ix, les quatre derniers mots de 
cette phrase : Nec caro adhuc mortua est, effacés au crayon, softt 
remplacés par Rousseau comme suit : 

Nec bomines tnali mortui sunt. 

Et M. Tenant de la Tour de s'écrier : 

« Là se révélait le misanthrope tout entier ; c'était assurément 
» une grande preuve morale de plus, c'était un nouveau sujet 
» d'enchantement.... » 

(Mémoires d'un Bibliophile, par M. Tenant de Latour, ancien 
bibliothécaire du roi au palais de Compiègne. Paris, 
Dentu, 1861.) 
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que les choses pour lui intéressantes. Rousseau 
a été à Cressier avec Dupeyrou, il y a été 
d'abord avec d'Eschemy, celui-ci lui a cherché 
ensuite une autre maison à Cornaux; tout cela 
peut être également vrai; ce sont les mêmes 
faits vus de loin sous des angles et par des yeux 
diflFérents. 

S'il fallait une preuve de plus en faveur de 
d'Eschemy, je la trouverais dans les résultats de 
cette entrevue de Cressier et qui furent pour lui 
un mécompte. A dater de ce moment, il passa 
en seconde ligne, bien après Dupe3rrou, dans 
l'amitié de Jean- Jacques. S'il avait pu exagérer, 
par amour-propre, son intimité avec cet homme 
célèbre, le même sentiment lui aurait interdit 
l'aveu modeste et naïf qu'il fait en ces termes : 

« Je n'eus pas lieu d'abord de m'applaudir de mon succès, 
car aussitôt que la connaissance fut faite, il ne fut plus ques- 
tion que ^e botanique, Rousseau pour suivre son goût, 
M. Dupeyrou pour s'y confcMrmer et lui complaire. Pour moi, 
qui n'avais aucune vocation pour cette science, j'avoue que 
pendant tout le reste de l'été ces messieurs m'ennuyèrent 
et m'impatientèrent fort. L'hiver suivant, Rousseau me 
convertit un peu. Las, surtout, d'être en tiers personnage 
muet, réduit à écouter ce que je n'entendais pas, je me ré- 
signai à ouvrir un herbier et à le parcourir. Je ne fus pas 
entraîné par ce cri que la nature arrachait au Corrége : 
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AncV io son pittore, car, en vérité, je me fis botaniste presque 
malgré moi. » 



Et quel botaniste ! on va le voir. 



XIV 

Ce goût de la botanique ', qui occupa tant 
Rousseau vers la fin de sa vie, sa dernière étude 
et son dernier plaisir, devint le prétexte de beau- 
coup d'excursions, et le motif de deux séjours 
dans ces stations de plantes rares, si connues et 
si renommées aujourd'hui, le Çhasseron et le 
Creux du Van. D'Eschemy en était, non sans 
maudire mille fois cette nomenclature latine qu'il 
ne pouvait se fourrer dans la tête, et sans bâiller 
tout le long du jour aux savantes dissertations de 
ses amis. Et pourtant lui seul a gardé le souvenir 
de ces expéditions scientifiques, si originales, 
si animées, si pittoresques et qui jettent une si 
vive lumière sur tout le côté aimable, bon 
homme, bon compagnon, du grave Rousseau. 

I II était sans doute inné cke» Rousseau comme celui de la 
nature, mais il n'est pas superflu de rappeler que le D' d'Ivernois 
de Neuchâtel fut le premier qui lui révéla l'intérêt de la science 
végétale, et de ce goût fit une passion. (V. Rêveries. Cinquième 
promenade.) 
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On ne le connaît pas si on ne l'a pas vu ainsi 
prendre ses ébats sur les sommets, léger de 
corps, léger d'âme, comme s'il avait laissé au bas 
de la montagne sa gloire, son génie, ses ambi- 
tions et ses chagrins. Cette petite troupe herbo- 
risante se composait de six personnes dont notre 
auteur fait ainsi le portrait : 

« Rousseau, d'abord, qui en était le capitaine, chargé de 

la discipline du corps, et d'y maintenir Tordre et la disci- 
pline. 

» Le colonel de Pury, loyal et ancien militaire ; de l'es- 
prit, des principes sévères, de l'imagination, l'humeur cha- 
grine, des mœurs austères, un peu caustique, de la bon- 
homie avec toutes les apparences de la hauteur, en sorte 
que son ton tranchant et protecteur ne repoussait que 
ceux qui ne le connaissaient pas. 

» Dupe3n*ou, homme réfléchi, tête froide à calcul et à 
combinaisons ; fort instruit, du commerce le plus sûr et 
le plus aimable; ami chaud, philosophe, épicurien, et le 
plus honnête homme que j'aie jamais connu ; sa bourse 
ëtait ouverte aux malheureux émigrés, et il est mort à 
table en 1794, en versant à boire à des prêtres persécutés 
et fugitifs. 

» Gagnebin, à nos gages à douze livres par jour, un grand 
botaniste, de la Perrière, le plus intrépide nomenclateur 
de plantes qui ait peut-être jamais existé. Il avait dans la 
tête et présents à la mémoire douze à quinze mille noms 
de végétaux.... Son extrême modestie, une certaine sim- 
plicité de caractère donnaient un nouveau prix à son im- 
mense érudition. Il dominait le règne végétal ; je dirais 
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presque, U régnait sur ce règne, mais il s'ignorait lui-même, 
et pendant que tant de pygmées se croient des géants, lui 
se rapetissait au point d'être extrêmement flatté que des 
honmies célèbres eussent seulement, en passant, articulé 
son nom. Cest en baissant les yeux et rougissant qu'il nous 
disait avec une naïveté piquante : « On trouve mon nom 
dans tds livres de Haller, de Réaumur, » il craignait d'en 
paraître trop glorieux '. 

» On admettait aussi dans les courses un justicier du 
Val de Travers, nonmié Leclerc *, chirurgien qui faisait 
fort bien sa petite médecine de campagne ; un peu bota- 
niste par état, un peu hâbleur aussi et d'un tour d'esprit 
assez original. » 

Enfin lui, d'Eschemy, qui par un héroïque 
eflfon, et pour ne pas être trop déplacé en si docte 
compagnie, apprit en une semaine à reconnaître 
et à retenir les noms de plus de trois cents 
plantes avec leurs s3monymes. Rousseau en deux 
endroits de sqs ouvrages fait mention de ce tour 
de force. Cest d'Eschemy qui l'assure: je n'ai 
pas vérifié. 

Lorsque la troupe se mettait en campagne, 

> Cet éloge n'est point exagéré. Gagnebin fut nn vrai savant, 
et la science lui doit beaucoup, non-seulement en 'lx)tanique, 
mais en géologie et en météorologie. Voir la Biographie neucbâ- 
ieloise. 

> Probablement Qerc, nom de famille ancien k Motiers et qui 
y est encore très-commun. Rousseau parle d'un justicier Clerc ; 
c'est sans doute le même personnage. Justicier, membre du tri- 
bunal. 
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Dupejrrou prenait soin des herbiers ; le colonel 
Pury gardait la boussole et marchait en éclaireur, 
d'Escheray était fourrier, avec la garde du café 
et l'emploi de le faire, comme le plus adroit à 
allumer le feu et à donner au café sa juste cuis- 
son. Leclerc avait la charge de pourvoyeur, et il 
s'en acquittait bien, comme on le verra. Une 
mule portait les provisions : couvertures pour la 
nuit, pâtés, volailles, gibier rôti, cantine bien 
fournie. 

Des courses, nombreuses paraît-il, qu'ils firent 
ainsi, toutes fort agréables mais uniformes, d'Es- 
cherny ne raconte que celles de Brot et de Chas- 
seron, les plus importantes. Nous le suivrons 
dans l'une et dans l'autre, et d'aussi près que 
possible, ce qui n'est pas toujours commode ni 
facile. Son récit est un fourré épais où tout se 
mêle et s'entrelace ; sans cesse il s'égare en dis- 
gressions, en parenthèses, en réflexions de toutes 
sortes. Il le reconnaît et s'en excuse sur son âge; 
les vieillards sont bavards. N'ayant pris note de 
rien, il ne se souvient que des masses, des faits 
principaux et de ceux qui ont un rapport direct 
avec Rousseau. C'est l'essentiel pour nous, sur- 
tout avec l'assurance que ceux qui aiment la 
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vérité toute nue, sans ornement, la trouveront' 
dans son récit. 

La course est longue de Motiers au Chasseron, 
le chemin parfois escarpé et rude. Rousseau et 
d*Eschemy les premiers atteignirent le sommet, 
et pour narguer leurs compagnons^ encore au 
bas de la dernière pente, se mirent à cabrioler 
et sauter comme de jeunes chevreaux. Dupe)rrou 
excédé, rendu, n'en pouvant plus, de dépit et de 
découragement s'étendît sur le sol en déclarant 
qu'il n'irairpas plus loin. 

« Et c'est dans ce temps-là même que Rousseau entre- 
tenait l'Europe de ses souffrances et de ses infirmités. Je ne 
l'ai jamais vu incommodé ; il jouissait de la meilleure santé, 
il cheminait, gambadait comme on vient de le voir, et man- 
geait de fort bon appétit. Voltaire à Ferney voulait toujours 
être mourant. Se dire malade est la maladie des grands' 
hommes ; c'est la coquetterie du génie et des jolies femmes. 

» .... Sur ces lieux élevés la. nature paraît expirante; 
des buissons maigres et clair-semés, des arbustes chétifs, 
dos sapins de petite venue, rabougris et usés par le temps ; 
nous nous amusions à les secouer, à les ébranler, les ren- 
verser, et lorsque nous les avions étendus à nos pieds, 
nous, comme des enfants et des sauvages, nous formions 
des rondes, nous dansions autour d'eux en signe de vic- 
toire. 

» La montagne se termine dans son point le plus élevé 
par un rocher large et plat, et qui paraît comme lancé 
dans les airs ; ce rocher appelé Bec de Clxisseron est le lieu 



LE CHASSERON. l8l 



que nous avions choisi pour nous reposer et prendre nos 
repas. Bientôt on soulage la mule d*un fardeau que nous 
brûlions de nous partager. Le jeune conducteur étale à 
nos yeux des richesses plus précieuses pour nous que tout 
For du Pérou : pâtés, jambons, volailles ; nous tressaillons 
à cette vue, car nous mourions de faim.... 

» Jamais dîner ne fut plus gai, plus bruyant, plus animé 
et plus sensuel en même temps. 

» Le Bec de Cliasseron est, comme nous l'avons dit, une 
espèce de jetée ou de môle qui se prolonge dans les airs. 
Au-dessous sont des abîmes dont Toeil à peine peut sonder 
la profondeur. La montagne, à une grande distance de 
droite et de gauche, est coupée à pic et présente à vol 
d'oiseau les mêmes profondeurs. Dans le gros de Tété, on 
laisse les vaches paître sur ces hauteurs, et il arrive quel- 
quefois qu'attirées par les herbes savoureuses qui croissent 
sur les bords de l'abîme (comme la coquelourde, dont elles 
sont très friandes), le pied leur glisse, elles tombent, et 
dans le fond du précipice nous en découvrions deux ou 
trois tombées récemment qui ne nous paraissaient que de 
la grosseur d'un levreau ; on peut juger de son énorme 
profondeur. Ces vaches, qu'il est impossible d'en retirer, 
sont perdues pour le propriétaire; elles deviennent la 
proie des vers, du temps qui les consume et des oi- 
seaux de proie. Les vachers des environs prétendent 
qu'aucun mortel n'est descendu dans ces abîmes et ne les 
a sondés. » « 

Et voilà comme on écrit l'histoire ! L'imagi- 
nation du narrateur ici l'emporte ou sa mémoire 
l'égaré. Qu'il ait été au Chasseron, cela ne se 
peut contester; la description est exacte. Je sais 

II 
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aussi que des vaches imprudentes et même des 
hommes — un jeune botaniste de Grandson 
entre autres tout récemment — sont tombés de 
la paroi perpendiculaire des rochers et se sont 
tués, mais les vaches grosses comme des le- 
vreaux que d'Escherny a vues étaient, je le pa- 
rierais, vivantes et non mortes, paisiblement 
couchées ou paissant dans de gras pâturages. 
Cet abîme insondable est une gorge profonde 
sans doute, mais très-accessible, où cinq ou six 
vacheries ou fruiteries sont installées pendant 
cinq mois de l'année. Continuez maintenant, 
M. d'Escherny : 

« Nous arpentions avec délices ces hauteurs d'où nous 
découvrions de tous côtés une vaste étendue de pays ; nous 
ne laissions pas de rencontrer çà et là quelques plantes qui 
ne croissent que sur le sommet des plus hautes montagnes ; 
nous respirions un air très pur, très vif, présage heureux 
de l'appétit du lendemain. Rousseau était de la meilleure 
humeur du monde, excepté quand il voyait que nous 
avancions de trop près du précipice; il nous priait en 
grâce de nous retirer. Je l'ai vu nous donner une preuve 
de son excessive sensibilité; comme le plus jeune de la 
troupe, j'étais aussi le plus étourdi et je poussais l'impru- 
dence jusqu'à pirouetter sur cette lisière scabreuse. Je l'ai 
vu se jeter à genoux et me supplier de ne pas récidiver, 
que je lui faisais un mal affreux.... 

» .... Nous descendîmes près d'une heure, tout en nous 
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promenant, jasant, herborisant ; le jour baissait. En ma 
qualité de fourrier, je fus envoyé à la recherche d'un gîte 
pour y passer la nuit. Suivi de la mule, j'arrivai à un 
chalet d'assez bonne apparence. Il appartenait à des va- 
chers de Fribourg qui fabriquent les fromages de Gruyère. 
Je leur demandai l'hospitalité, qui me fut aussitôt accor- 
dée. Je n'ai jamais vu de meilleures gens sous un exté- 
rieur plus sombre et plus farouche, ce qui dérange un peu 
les inductions tirées de la physionomie. C'étaient des 
hommes silencieux, taille gigantesque, longs cheveux plats, 
barbe noire, costume hétéroclite et enfumé, l'œil hagard 
sous des feutres énormes '. Je détachai le jeune berger 
qui conduisait la mule et l'envoyai à nos botanistes pour 
leur servir de guide; ils arrivèrent. La mule fut con- 
duite à l'étable, les vivres au cellier. Nous avions dîné 
tard, nous étions harassés, chacun prit sa couverture et 
nous escaladâmes, au moyen d'une échelle, d'énormes 
tas de foin rassemblés dans la grange. Là, côte à côte, 
chacun s'endormit comme il put. La chose n'était pas 
aisée, car ce foin nouvellement fauché et très chaud fer- 
mentait au-dessous de hous ; nous étions presque sur un 
volcan. 

» Le lendemain matin, comme on se demandait sui- 
vant l'usage : « Avez-vous bien dormi? — Pour moi, dit 
» Rousseau, je ne dors jamais. » Le colonel de Pury l'ar- 
rête et d'un ton leste et militaire : « Par Dieu, monsieur 
Rousseau, vous m'étonnez, je vous ai entendu ronfler 
toute la nuit; c'est moi qui n'ai. pas fermé l'œil. Ce diable 
de foin qui ressue ! » — Ainsi Rousseau, par une faiblesse 
humaine, bien innocente, prétendait à une insomnie per- 

* Encore de l'exagération; diminuez les proportions, adou- 
cissez les couleurs, et le portrait sera ressemblant. 
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manente, comme à un état habituel d'infirmité et de 
souffrance. 

» On se leva; la toilette fut bientôt faite, on ne s'était 
point déshabillé. J'allai préparer le café et pourvoir au 
déjeuner. Réunis dans la pièce contiguë à la grange où 
mangeaient ces bonnes gens, l'un d'eux nous apporta de 
la crème dans un baquet de bois très propre. Mais quelle 
crème! Nous convînmes tous que nous n'en avions ja- 
mais mangé de si délicieuse ; elle était fraîche, de la veille, 
et si épaisse que la cuiller s'y tenait. Nous étions tous 
amateurs du café à la crème, mais surtout Rousseau qui 
ne pouvait se lasser d'exalter et de savourer cette crème. 
Je lui fis remarquer qu'il mettait la moitié plus de sucre 
que moi. — « C'est vrai, dit-il, je n'ai jamais pu me su- 
» crer également; chaque jour j'ajoute à la dose de la 
» veille, mais aussi quand je suis parvenu à une certaine 
» hauteur, tout à coup, je me retranche des trois quarts; 
» puis j'augmente insensiblement; c'est le flux et le reflux. 
» Vous verrez que dans quelques jours je commencerai 
» par un très petit morceau de sucre : il n'y a que le pre- 
» mier jour qui me coûte; le lendemain je trouve déjà 
» mon café très bon, parce qu'il est plus sucré que le jour 
» précédent. » 

» Il était cinq heures du matin lorsque, délassés et re- 
faits par un bon déjeuner, nous sortîmes du chalet pour 
nous répandre dans les belles prairies et les bois qui cou- 
vrent les flancs et une. partie des sommets <le ces mon- 
tagnes. Nous fîmes une assez ample moisson de plantes et 
de fleurs tout en nous promenant, allant et revenant, mais 
toujours nous élevant pour nous trouver à deux heures 
sur le plateau de Chasseron où la mule et le dîner nous 
attendaient. 

» .... Après le dîner on se promena, on causa, on her- 
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borisa, on s'enfonça dans le bois et j'y cherchais toujours 
une place propice et abondante en feuilles sèches pour 
faire le café. Le briquet, l'allumette et quelques branches 
mortes nous donnaient tout de suite le plus beau feu du 
monde; rangés autour de ce feu et couchés mollement, 
nous humions, nous respirions, nous avalions à petits 
traits et avec délice du café de Moka aussi bien fait que 
bien choisi et bien grillé; j'en avais tout l'honneur; on 
m'en faisait compliment et je m'en pavanais. 

» .... Comme je ne me souviens ensuite de rien d'in- 
téressant et que je ne veux rien inventer, je passe tout de 
suite à notre retour au chalet, à son rustique réfectoire et 
au souper que nous y fîmes. Il me semble que je m'y vois 
encore, tous assis sur des bancs autour d'une table et au- 
devant de chacun de nous une écuelle de bois remplie de 
la crème du matin, nous, y trempant de fort bon appétit 
du pain bis à la lueur d'une lampe suspendue au plancher ; 
lampe qui réveillait plutôt l'idée d'obscurité que celle de 
lumière. 

» Mais que ne donnerais-je point pour me souvenir de 
la conversation qui s'engagea entre Rousseau et moi sur 
le chapitre de la gloire et qui dura plus de deux heures? 
Elle était d'un grand intérêt; j'aurais dû l'écrire le lende- 
main; mais, je l'ai dit, je ne prenais note de rien. Le 
dialogue est sorti de ma mémoire, mais le tableau est en- 
core sous mes yeux. Je me rappelle seulement que l'idée 
de gloire me transportait, et que je soutenais contre Rous- 
seau, qu'il n'y avait rien dans le monde au-dessus du 
bonheur de porter un nom célèbre. Il me serait d'autant 
plus difficile de me souvenir de mon plaidoyer, que je 
pense aujourd'hui et sens, sur ce sujet, précisément le con- 
traire de ce que je sentais et pensais alors. 

» .... J'ai une idée confuse que tous les moyens de 
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Rousseau, dans ses déclamations contre la gloire et la cé- 
lébrité, roulaient sur les tourments qu'éprouve celui qui 
aspire à se faire un nom, surtout dans la carrière des 
lettres, sur les amertumes dont on Tabreuve, sur les ob- 
stacles qu'on lui suscite et qu'il rencontre à chaque pas 
dans l'amour-propre et l'ambition de ses rivaux ; sur l'en- 
vie qui s'attache à l'homme de génie, qui le poursuit, le 
persécuté 1 Point de passion, disait-il, plus opposée à la 
tranquillité et au bonheur de la vie '. » 

Combien de jours ces aimables et joyeux 
compagnons demeurèrent-ils au Chasseron? 
M. d'Escherny ne le dit pas ; il laisse entendre 
seulement que leur séjour fut de quelque durée 
et qu'un temps très-beau et très-doux les favorisa 
constamment. Ils eurent même le spectacle assez 
rare et magnifique d'un orage terrible au-dessous 
d'eux, tandis qu'ils jouissaient d'un beau soleil 
et d'un ciel pur. Rousseau était en extase. Jamais 

« On pourrait rapprocher de cette discussion curieuse, le pas- 
sage suivant de la Bibliothèque de Neucbâtel, intitulé Mon portrait : 

« Jamais Homère ni Virgile ne furent appelés de grands hommes, 
quoi qu'ils soient de très-grands poëtes. CÏuelques auteurs se tuent 
d'appeler le poëte Rousseau, le grand Rousseau durant ma vie. 
Qjiand je serai mort, le poëte Rousseau sera un grand poëte, mais 
il ne sera plus le grand Rousseau. D n'est pas impossible qu'un 
auteur soit un grand homme. Ce n'est pas en faisant des livres^ 
ni en vers ni en prose, qu'il deviendra tel. » 

« Je ne me soucie point d'être remarqué, mais quand on me 
remarque, je ne suis pas fâché que ce soit d'une manière un peu 
distinguée, et j'aimerais mieux être oublié de tout le genre humain 
que d'être regardé comme un homme ordinaire. » 
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ses amis ne l'avaient entendu parier avec tant de 
véhémence ; il parlait alors comme il a écrit, mais 
avec un accent, s'il est possible, plus pathétique 
et plus solennel, tant cette scène l'inspirait! 



XV 

Le plaisir que Rousseau et ses amis éprouvaient 
au Chasseron, peut-être la beauté, la délicatesse 
des fleurs des Alpes qu'ils y cueillirent, et le 
désir de compléter leur collection, firent naître 
la pensée d'une excursion botanique dans l'Ober- 
land. Des circonstances imprévues renversèrent 
ce projet; d'Eschemy y alla seul, mais à son re- 
tour, toute la société s'installa à Brot, village 
voisin des gorges de l'Areuse et du Creux du 
Van, fertiles en plantes rares. Ce fut la plus 
longue de ces réunions champêtres. Laissons 
encore la parole à notre auteur. Il nous fera re- 
trouver le Rousseau des bons jours et des épan- 
chements familiers : 

« Là, nous étions logés dans Tauberge dHin méchant 
petit village, tenue par un nommé Sandoz, laboureur .et 
boucher. Lui et sa femme, assez bonne cuisinière, et les 
plus braves gens du monde, firent tous leurs efforts pour 
'nous bien traiter. Là, nous avions des lits au lieu de foin. 
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table, nappe, serviettes, sièges commodes, usage nouveau 
pour nous, presqu*un luxe, et après avoir vécu à Chasse- 
ron et dans nos autres caravanes comme des Spartiates, 
au brouet près, nous menions ici une vie de Sybarites. 
Nous étions au mois de septembre. Après le déjeuner, 
nous nous répandions dans la campagne à une ou deux 
lieues de distance et nous rentrions à Brot sur les cinq 
heures. Nos herbiers grossissaient. Plus commodément 
logés, ils étaient mieux tenus : les plantes ont alors une 
autre physionomie que dans le mois de juin. Nous avions 
souvent occasion de rire des naïvetés et des simplicités de 
notre botaniste, qui n'en était pas moins un prodige de 
science... Nous dînions entre cinq et six heures, c'était 
notre seul repas, et nous restions près de deux heures à 
table. Avant et après le dîner, comme on ne peut pas 
toujours causer, nous nous occupions de divers petits jeux, 
des jeux d'enfants ; ils délassent, et ne sont pas ceux qui 
intéressent le moins ; ils portent avec eux un caractère de 
candeur et d'innocence. Celui auquel nous revenions le 
plus souvent, qui le croirait? c'était le jeu de l'oie! 

» Nos lectures étaient assorties à nos jeux: nous nous 
amusions à lire les amours de Pierre Leïong et de Blanche 
Baiu, Rousseau aimait ce petit roman, qui a bien son 
mérite. Dans son vieux langage, il a quelque chose de 
doux, de naïf, de tendre, de dévot et en même temps de 
pathétique. Nos jeux et nos lectures étaient entremêlés de 
gaieté, de rires et de plaisanteries. Nos entretiens rou- 
laient quelquefois sur les gens et les philosophes de Paris. 
Rousseau rendait justice à tous, ne les présentait que sous 
le côté le plus avantageux, jusqu'à Voltaire, dont il ou- 
bliait les injures, pour ne se souvenir que de ses talents 
et de son génie; il ne prononçait son nom qu'avec respect. 

« duoique brouillé avec Diderot depuis longtemps, il en 
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faisait le plus grand éloge. Ce qu'il admirait surtout, 
c'était la profondeur de ses vues et la clarté avec laquelle 
il traitait les matières les plus abstraites ; il appuyait beau- 
coup sur l'heureux choix de ses expressions et sur le don 
qu'il lui reconnaissait du mot propre. 

» De Grimm, dit Rousseau, nous n'en parlerons pas, 
tout ce que j'en dirais serait suspect, parce que c'est le seul 
homme que j'aie pu haïr. » 

« .... Qui le croirait, cet homme, ce Jean-Jacques, si 
connu par sa misanthropie, ses brusques incartades, ses 
paradoxes, ses sophismes, ses explosions d'amour-propre, 
quand il se croyait blessé, où il ne parlait plus que de 
statues et d'autels qu'il s'élevait à lui-même, était avec nous, 
à Brot, et dans toutes nos courses, le plus simple, le plus 
doux et le plus modeste des hommes. Il est vrai qu'il 
était dans son élément, dans des contrées un peu sauvages, 
mais extrêmement variées, pittoresques et romantiques; 
que nous étions tous de bonnes gens, qu'il se plaisait avec 
nous, qu'il y était libre et à son aise, que nous respirions 
un air pur, vif, que nous jouissions tous de la meilleure 
santé, que nous avions grand appétit, et qu'il avait pour 
la botanique un goût beaucoup plus vrai que le mien , 
quoique je lui aie entendu dire assez souvent : chaque 
printemps je suis obligé de recommencer, parce que tout 
s'échappe de ma, mémoire pendant l'hiver. 

» .... J'ai déjà dit que nous étions longtemps à table; 
nous vidions volontiers quelques bouteilles des plus excel- 
lents vins de Cortaillod % mais la plus légère pointe était 
les colonnes d'Hercule de notre ivresse ; nous n'allions pas 
au delà. La conversation roulait sur toute sorte de sujets. 
Rousseau ne soutenait jamais ses opinions avec aigreur ou 

* Très-bon vin rouge du canton de Neuchâtel. 

II. 
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ténacité, son ton n'était jamais tranchant, et je me souviens 
que sur Thistoire de France, deux ou trois fois le colonel 
Pury le releva avec dureté, et que Rousseau baissa la tête 
et ne répondit rien. On peut juger par là combien il était 
bon convive. » 

Ces épisodes heureux, semblables en quelque 
sorte aux intermèdes de musique ou de danse 
que Ton plaçait autrefois entre les actes d'une 
tragédie, Rousseau, je l'ai dit, ne les a point 
rappelés dans les Confessions, La mémoire ne lui 
en est revenue que plus tard, en parcourant les 
Alpes du Dauphiné ou dans ses rêveries de la 
rue de la Plâtrière. 

Dans une lettre qu'il écrivait à Dupeyrou , de 
Monquin, le 16 septembre 1769, on lit ces lignes, 
qui confirment bien, dans son caractère essen- 
tiel, le récit de d'Escherny : 

« Vous aviez grande raison, mon cher hôte, d'attendre 
la relation de mon herborisation de Pila, car parmi les 
plaisirs de la faire, je comptais pour beaucoup celui de vous 
la décrire; mais les premiers ayant manqué, me laissent 
peu de quoi fournir à Tautre. Je partis à pied avec trois 
messieurs, dont un médecin, qui faisaient semblant d'aimer 
la botanique, et qui, désirant me cajoler, je ne sais pourquoi, 
s'imaginèrent qu'il n'y avait rien de mieux pour cela que 
de me faire bien des façons : jugez comme cela s'assortit, 
non-seulement avec mon humeur, mais avec l'aisance et 
la gaieté des voyages pédestres. Ils m'ont trouvé très 
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maussade ; je le crois bien : ils ne disent pas que c'est eux 
qui m*ont rendu tel. Il me semble que, malgré la pluie, 
nous n'étions point maussades à Brot, ni les. uns ni les 
autres.... » 

n ajoute plus loin : 

« La montagne est fort triste, inculte, déserte et n'a 
rien de l'admirable variété des montagnes de la Suisse. 
Si vous n'étiez pas redevenu un profane, je vous ferais ici 
l'énumération de notre maigre collection : je vous parlerais 
de tneum, de V oreille d'ours, du doronic, de la historte, 
du napel, du thymekea, etc. Mais j'espère que quand 
M. d'Eschemy, qui a appris la botanique en trois jours, 
sera près de vous, il vous expliquera tout cela.... 

» .... Je vous ennuie avec mon pédant étalage, mais si 
votre Henriette prenait du goût pour les plantes, comme 
mon foin se transformerait bien vite en fleurs ! Il faudrait 
bien alors, malgré vous et vos dents, que vous devinssiez 
botaniste. » 

Ne croit-on pas, dans ces réminiscences ai- 
mables, pleines de bonne humeur et de malice, 
voir et entendre le bon Rousseau de Brot et du 
Chasseron que nous peint d'Eschemy ? On le 
retrouve encore au plus fort de sa mélancolie et 
dans les tristes années de son dernier séjour à 
Paris. Dans sa septième promenade, revenant 
toujours à la botanique et aux jouissances qu'elle 
lui procure, le souvenir d'une excursion qu'il a 
faite seul, autrefois, dans le Val de Travers, re- 
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monte à son esprit; il revoit les lieux, les choses, 
et ressent, avec une vivacité étonnante, les im- 
pressions qu'il en avait éprouvées, jusque-là 
endormies en un coin obscur de son âme. Quoi- 
que ce passage soit un peu plus long et que 
chacun puisse le rechercher dans les Rêveries, 
je ne résiste pas au plaisir de le transcrire ici, 
afin d'achever et compléter par Rousseau lui- 
même et sa plume magistrale, le tableau de ses 
pérégrinations dans nos montagnes. 

« Je me rappellerai toute ma vie une herborisation que 
je fis un jour du côté de la Rohaila, montagne du justicier 
Qerc. J'étais seul, je m'enfonçai dans les anfractuosités de 
la montagne, et, de bois en bois, de roche en roche, je 
parvins à un endroit si caché que je n*ai vu de ma vie un 
aspect plus sauvage. De noirs sapins entremêlés de hêtres 
prodigieux, dont plusieurs, tombés de vieillesse et entrelacés 
les uns dans les autres, fermaient ce réduit de barrières 
impénétrables ; quelques intervalles que laissait cette sombre 
enceinte n'offraient au delà que des roches coupées à pic et 
d'horribles ^précipices , que je n'osais regarder qu'en me 
couchant sur le ventre. Le duc, la chevêche et l'orfraie 
faisaient entendre leurs cris dans les fentes de la mon- 
tagne; quelques petits oiseaux rares, mais familiers, tem- 
péraient cependant l'horreur de cette solitude ; là je trou- 
vais la dentaire heptaphyllos, le cyclamen, le nidus avis, le 
grand laserpitium et quelques autres plantes qui me char- 
mèrent et m'amusèrent longtemps; mais insensiblement 
dominé par la forte impression des objets, j'oubliai la 
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botanique et les plantes, je m'assis sur des oreillers de 
lycopodium et de mousses, et je me mis à rêver plus à 
mon aise en pensant que j'étais là dans un refuge ignoré 
de tout l'univers, où les persécuteurs ne me déterreraient 
pas. Un mouvement d'orgueil se mêla bientôt à cette rê- 
verie. Je me comparais à ces grands voyageurs qui dé- 
couvrent une île déserte, et je me disais avec complai- 
sance : Sans doute, je suis le premier mortel qui ait 
pénétré jusqu'ici. Je me regardais presque comme un autre 
Colomb. Tandis que je me pavanais dans cette idée, j'en- 
tendis peu loin de moi un certain cliquetis que je crus 
reconnaître ; j'écoute : le même bruit se répète et se mul- 
tiplie. Surpris et curieux, je me lève, je perce à travers 
un fourré de broussailles du côté d'où venait le bruit, et 
dans une combe, à vingt pas du lieu mémo où je croyais 
être parvenu le premier, j'aperçois une manufacture de bas. 
» Je ne saurais exprimer l'agitation confuse et contra- 
dictoire que je sentis dans mon cœur à cette découverte. 
Mon premier mouvement fut un sentiment de joie de me 
retrouver parmi des humains où je m'étais cru totalement 
seul, mais ce mouvement, plus rapide que l'éclair, fit 
bientôt place à un sentiment douloureux plus durable, 
comme ne pouvant dans les antres mêmes des Alpes ' 
échapper aux cruelles mains des hommes acharnés à me 
tourmenter. Car j'étais bien sûr qu'il n'y avait peut-être 
pas deux hommes dans cette fabrique qui ne fussent ini- 
tiés dans le complot dont le prédicant MontmoUin s'était 
fait le chef et qui tirait de plus loin ses premiers mobiles. 
Je me hâtai d'écarter cette triste idée, et je finis par rire 
en moi-même et de ma vanité puérile et de la manière 
comique dont j'en avais été puni. 
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» Mais, en effet, qui jamais eût dû s'attendre à trouver 
une manufacture dans un précipice ! Il n'y a que la Suisse 
au monde qui présente ce mélange de la nature sauvage 
et de l'industrie humaine. La Suisse entière n'est pour ainsi 
dire qu'une grande ville dont les rues larges et longues plus 
que celle de Saint-Antoine sont semées de forêts, coupées 
de montagnes et dont les maisons éparses et isolées ne 
communiquent entre elles que par des jardins anglais. 

» Je me rappelai à ce sujet une autre herborisation que 
Dupejrrou, d'Escherny, le colonel de Pury, le justicier 
Qerc et moi ' avions faite il y avait quelque temps sur la 
montagne de Qiasseron, du sommet de laquelle on dé* 
couvre sept lacs *. On nous dit qu'il n'y avait qu'une seule 
maison sur cette montagne, et nous n'eussions pas cer- 
tainement deviné la profession de celui qui l'habitait, si 
l'on n'eût ajouté que c'était un libraire et qui même faisait 
fort bien ses affaires dans le pays. Il me semble qu'un 
seul fait de cette espèce fait mieux connaître la Suisse que 
toutes les descriptions des voyageurs. » 

Oui, mais il faudrait qu'il fût vrai. Or celui-ci 
me paraît fabuleux, même en admettant, comme 
le veulent les éditeurs de Genève, qu'il s'applique 
au Chasserai et non au Chasseron. Le Chasseron 
et le Chasserai sont deux des sommets les plus 
élevés du Jura, 1611 mètres et 1609 suivant la 

' Et M. Gagnebin?... 

* Un peu exagéré. On ne voit du Chasseron que le lac de Neu- 
châtel, celui de Genève, une très-petite portion de celui de Morat ; 
les autres lacs, de Bienne, de Saint-Point, de Sainte-Marie, des 
Taillères, se devinent tout au plus dans leurs bassins. 
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carte de M. Dufour. Tout à Tentour il n'y a et 
ne peut y avoir que des chalets habités pendant 
quatre à cinq mois de Tannée. H n'est pas témé- 
raire d'affirmer qu'un libraire n'y a jamais fait 
ses affaires, ou nous serions bien dégénérés, car 
ceux de nos villes ne font pas fortune en général. 
Évidemment Rousseau a fait confusion; sa mé- 
moire l'a trompé ^. Je n'oserai pas non plus 
garantir la parfaite exactitude de sa description 
ni l'existence de la manufacture de bas qui pou- 
vait bien n'être que le métier d'un artisan comme 
il y en avait alors beaucoup dans les demeures 
isolées des, montagnes. Toutefois en faisant la 
part de la distance, de l'imagination et de l'art, 
ce portrait n'est point une image de fantaisie. 
La Robaila et ses environs, lieux sauvages, acci- 
dentés, bordés de rochers à pic, couverts de 
forêts, peuvent très-bien avoir produit sur Jean- 

' Ne pourrait-on pas rattacher cette singulière assertion au 
succès qu*eut à cette époque une entreprise d'imprimerie et de 
librairie fondée à Yverdon par un Napolitain, M. de Félice. 
Yverdon est situé au pied du Chasseron, dans la plaine il est vrai 
et sur le lac de Neuchâtel, et Rousseau connaissait bien cette 
petite ville ; mais à l'époque où il écrivait ses Rêveries, tout était 
par moment bien confus dans sa tête. Je ne veux que hasarder 
une supposition et rappeler une chose presque aussi étonnante 
qu'un libraire au Chasseron : l'importance européenne que M. de 
CandoUe et M. de Félice donnèrent à une si petite place parleurs 
livres et leurs impressions. 
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Jacques Timpression profonde qu'il ressent et 
peint si vivement après quinze années. 

En ce temps-là, les bois ne valaient pas la 
peine d'être coupés; hêtres et sapins tombaient 
de vétusté les uns sur les autres et formaient 
d'impénétrables retraites ^ La présence d'une 
manufacture n'est pas non plus impossible. Dans 
des gorges très-voisines, sur le ruisseau de Noir- 
vaux, il y avait autrefois une forge et line verrerie. 
Aujourd'hui on y rencontre des scieries et une 
fabrique de boîtes à musique. Mais une très- 
bonne route traverse maintenant ce défilé, tandis 
qu'on n'y parvenait jadis que par des sentiers de 
chèvre. . . ou de philosophe, ce qui devait rendre 
en effet bien extraordinaire un établissement in- 
dustriel en de semblables lieux. 

On est étonné de ne pas trouver dans ces 
réminiscences de Jean- Jacques le nom du Creux 
du Van ^. Sous le rapport pittoresque, comme 

> Un acte de vente, de cette épQflue à peu près, porte cette 
mention : « Un pâturage empoisonné de bois. » Aujourd'hui tout 
au rebours la valeur d'une propriété de montagne est en propor- 
tion du bois qu'elle produit. 

* On écrivait autrefois, on écrit encore fréquemment Creux 
du Vent — par figure et poétique étymologie ; — celle de Van s'ex- 
plique mieux. Van, Vanel, Vanil, en vieux dialecte roman, signifie 
roc, rocher à pic. Quelques-uns veulent aussi que ce nom vienne 
de la forme du cirque qui est celle d'un gigantesque van à vanner. 
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pour la botanique, aucun site du Jura n'est su- 
périeur à celui-là, ni peut-être égal ; il réunit le 
grandiose et le charmant, le gracieux et le ter- 
rible. C'est un cirque immense, ouvert à Test, 
d'une lieue de tour et de plus de 300 mètres de 
profondeur. Une paroi de rochers perpendicu- 
laires en forme l'enceinte, et la plus admirable 
collection de fleurs alpines et de plantes rares 
couvre leur pied et leur sommet. D'en haut, on 
jouit d'une vue lointaine ravissante, en bas, du 
coup d'œil le plus étrange et le plus saisissant, 
n semble impossible l'ayant vu qu'on l'oublie. 
Aussi le silence de Rousseau et celui de d'Eschemy 
sur cet endroit si curieux sont-ils vraiment inex- 
plicables. Qu'ils y aient été pourtant, je le répète, 
on ne peut en douter. Brot est à deux pas du 
Creux du Van. Réunis pour récolter des plantes, 
ils ne pouvaient négliger précisément le lieu le 
plus favorable à leurs recherches, lieu déjà célèbre 
parmi les botanistes et que connaissait le D' Ga- 
gnebin ', le chef de l'expédition. J'ose même 



' Le nom de M. Gagnebin avec celui d'autres savants qui ont 
exploré cet endroit avant lui et depuis est inscrit sur un rocher 
d'assez difficile accès et qu'on a baptisé : la roche aux noms. Le 
nom de Rousseau ne s'y trouve pas. 

En relisant la correspondance je rencontre ce passage dans une 
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assurer que c'était là le point central de leurs 
explorations. Une bonne et aimable dame m'a 
répété souvent que sa mère, fille de ce M. Sandoz 
chez qui logeaient Rousseau et ses amis, avait 
dans sa jeunesse bien des fois porté le café aux 
hôtes de son père au fond du Creux du Van, 
près de la Fontaine-froide; ils y faisaient halte 
et se donnaient rendez-vous pour mettre en com- 
mun leurs trouvailles. Dans cette famille Sandoz, 
on conservait comme de précieuses traditions 
de famille les moindres souvenirs de ce séjour 
et des fréquentes étapes que Jean-Jacques faisait 
à l'auberge ^ dans ses allées et venues de Neu- 
châtel à Motiers et de Motiers à Neuchâtel. 
Voyageant toujours à pied, il coupait volontiers 
le trajet en couchant à Brot. Rousseau rappelle 
avec satisfaction le plaisir qu'il eut de pouvoir un 

lettre que Jean-Jacques adressait le i*' août 1767 à Dupeyrou, 
qui était alors à Amsterdam : 

« Il vaut encore mieux s'aller promener au Creux du Vent par 
» la pluie, qu'en Hollande par le beau temps. » 

Ma conjecture est donc justifiée, mais le Creux du Van méritait 
mieux que ce mot jeté en passant. Du reste, il se peut qu'il soit 
encore rappelé ailleurs. On n'a jamais tout vu, ni tout lu. 

< L'auberge existe encore, mais rebâtie. La. maison dans laquelle 
Rousseau a séjourné tant de fois a été détruite par un incendie. 
Elle est restée légendaire. Un poëtë neuchâtelois, M. de Sandoz- 
Travers, en a consacré le souvenir dans un morceau trës-popu- 
laire intitulé : ht Cabaret de Brot, 
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jour rendre un service important à ce M. Sandoz. 

Ce séjour suggère encore une observatipn. Ni 
d'Eschemy ni Rousseau ne parlent du Champ 
du Moulin, petit hameau situé immédiatement 
au-dessous du village de Brot, au fond des gorges 
profondes où coule TAreuse et sur les bords 
mêmes de cette rivière. C'était là cependant un 
des coins de prédilection de Rousseau. Il aimait 
cette retraite à la fois riante et sauvage, espèce 
d'oasis au milieu des bois et des rochers, jadis 
invisible et comme perdue loin du monde, mais 
que maintenant le chemin de fer frôle en passant. 

La tradition qui a laissé le titre de maison de 
Rousseau, à l'un des plus pauvres chalets de ce 
hameau n'est point fausse. — Entre deux lettres 
écrites de Motiers le 3 et le ï 2 septembre 1764, 
la correspondance donne un billet à M"® Latour, 
daté du Champ du Moulin le 9. On retrouve 
aussi ce nom dans deux lettres du comte Zin- 
zendorf qui , adressé au philosophe par le mi- 
nistre H.-D. Petitpierre, avait rencontré Jean- 
Jacques à Brot. « Je me souviens, lui écrivait-il 
le ï I octobre, de vouis avoir dit quelques mots 
de ce dernier (le prince de Wirtemberg) dans 
votre maison du Champ du Moulin. 
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Une seconde lettre du mois de novembre 
contient ces mots : « Je suppose que vous n'a- 
viez guère de papiers au Champ du lyioulin ; » 
de sorte que si l'installation reste incontestable, 
on peut assurer quelle était peu complète/ et 
que Rousseau ne s'y arrêta jamais longtemps. 

Ce comte de Zinzendorf n'est pas, comme le 
dit M. Streckeisen-Moultou en publiant ses deux 
lettres, le fondateur de la secte des Moraves, 
mort en 1760 — les lettres sont de 1764. — 
C'est son neveu, un grand voyageur, économiste 
et philanthrope; il parcourut toute l'Europe et 
consigna ses observations, dans un manuscrit, 
en jfrançais, de plus de soixante volumes dépo- 
sés aux archives de Vienne. La Ga^^te d'Augs- 
bourg en a extrait récemment (janvier 1869) ^^ 
récit de son entrevue avec Rousseau, et cet 
article retraduit en français a été publié par le 
Musée neuchâtelois. 

XVI 

Si, du point où nous sommes, on jette un 
regard en arrière sur ces trois années de Motiers, 
si l'on suit ce flot incessant de visiteurs, si l'on 
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accompagne Jean-Jacques chez ses voisins, chez 
SQS amis, dans ses courses, si l'on additionne la 
somme de travail que représente une correspon- 
dance égale à plusieurs in-folio, sans oublier d'y 
joindre la lettre à M«^ de Beaumont, — une bro- 
chure, — les Lettres de la Montagne, — un ouvrage 
capital, — l'achèvement du Dictionnaire de 
musique, puis les affaires, les soins courants et 
journaliers de la vie auxquels personne n'échappe, 
enfin les démêlés et les tourments, inévitable 
récompense de ceux qui veulent instruire leurs 
semblables et les corriger, on reste étonné, 
confondu d'un labeur pareil. Un homme ro- 
buste, actif, infatigable n'y aurait pas suffi, 
et l'infirme, le paresseux Rousseau en vient à 
bout 1 ! 

La surprise redouble lorsqu'on se souvient de 
la difficulté que, l'auteur de tant de volumes 
éprouvait à composer, à écrire, et du soin qu'il 
apportait aux moindres détails de forme et de 

' Rousseau à Motiers écrivait debout sur une planche fixée à 
la paroi, dans une chambre mal éclairée. Ce pupitre de sapin, 
grossièrement raboté et muni à sa partie inférieure d'un très- 
haut rebord a été vendu à un étranger (vers 1820) pour la somme 
de 8 liv. 8 s. Jusqu'alors, un très-grand nombre de visiteurs s'é- 
taient estimés heureux d'en détacher de petits copeaux. (Allamand, 
Statistique du Val de Travers, 1836.) 
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Style. Il n'est pas une page, pas une phrase, pas 
un billet peut-être, qu'il n'ait refait et remanié 
plusieurs fois. Aucun écrivain n'a pris mieux à 
la lettre le fameux conseil de Boileau : 

Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage. 

Tous ses manuscrits, chargés de corrections, 
en font foi, et lui-même nous peint sa manière 
d'im trait vif et charmant : 

« Je ne fais jamais rien qu'à la promenade ; la campagne 
est mon cabinet; l'aspect d'une table, du papier et des 
livres me donne de l'ennui ; l'appareil du travail me décou- 
rage. Si je m'asseois pour écrire, je ne trouve rien et la 
nécessité d'avoir de l'esprit me l'ôte. Je jette mes pensées 
éparses et sans suite sur des chiffons de papier. Rajuste 
ensuite tout cela, tant bien que mal, et c'est ainsi que je 
fais un livre. Jugez quel livre ! J'ai du plaisir à méditer, 
chercher, inventer. Le dégoût est de mettre en ordre, et 
la preuve que j'ai moins de raisonnement que d'esprit, c'est 
que les transitions sont toujours ce qui me coûte le plus. 
Cela ne m'arriverait point si les idées se liaient dans ma 
tête. » 

Le dépôt de la bibliothèque de Neuchâtel qui 
contient ce portrait ^ fournit en même temps la 
preuve de sa ressemblance. On y trouve en grand 
nombre des brouillons et des variantes de mor- 

» Publié par M. Streckeisen-Moultou. Œuvres inédites. 
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ceaux connus ou inédits. Je n'en veux citer qu'un 
exemple et je l'emprunte à M. Félix Bovet. Son 
introduction au Discours sur les richesses^ publiée 
par lui pour la première fois en 1853, peut s'ap- 
pliquer à tous les manuscrits de Rousseau : 

« Uouvrage n'est malheureusement qu'ébauché, le com- 
mencement seul a été mis au net : il est copié dans un petit 
cahier in-40. Quant aux pensées que l'auteur voulait em- 
ployer dans la suite de son ouvrage, elles sont griffonnées 
sur un grand nombre de petits morceaux de papier de 
formes diverses. Tandis que les premières pages copiées 
sans beaucoup de ratures paraissent avoir reçu leur rédac- 
tion définitive, les fragments placés à la suite ne sont encore 
que des brouillons. Ce n'est pas toutefois le premier jet de 
la pensée de Rousseau, car la plupart sont chargés de 
corrections. Je les ai tous transcrits, quoique quelques-uns 
ne présentent que peu d'intérêt. On verra que Rousseau 
notait à mesure qu'elles lui venaient à l'esprit, non-seule- 
ment les pensées dont il voulait faire usage, mais les phrases 
et les expressions qui lui paraissaient heureuses et qu'il 
pensait pouvoir une fois ou une autre placer dans ses écrits. 
Quoique le soin extrême avec lequel l'illustre écrivain polis- 
sait son style soit devenu presque proverbial, celui qui n'a 
pas vu ses manuscrits ne peut encore s'en faire une idée. 
Telle expression, telle image, telle alliance de mots qui 
nous paraît toute simple et que nous lisons sans y prendre 
garde, a été changée et corrigée jusqu'à dix fois; souvent 
même la phrase a précédé la pensée. Rousseau prépare 
d'avance à ses idées des ornements qu'il trouvera tout 
prêts pour les embellir une fois écloses. Ainsi l'on voit une 
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jeune femme travailler avec un tendre zèle aux vêtements 
d'un enfant qui n'a pas encore vu le jour. » 

Utpicturapoesis. C'est la méthode des peintres. 
Ils dessinent ce que la nature leur offre à Timpro- 
viste de beau, de curieux ou de rare, et ces traits 
recueillis en passant donnent plus tard à des ta- 
bleaux non encore soupçonnés et entrevus, ces 
détails pittoresques et vrais, cette forme juste et 
parfaite par lesquels vivent les œuvres d'art. 
Rien de complet ne s'improvise. La matière 
rebelle ne cède qu'à l'effort persévérant, il faut 
l'attaquer et la vaincre sans cesse ; lutte acharnée, 
éternelle, où l'artiste se consume. La mer est 
sans fond, le ciel sans limites, l'idéal plus vaste, 
plus resplendissant encore ; et boue et terre et 
cailloux sont les mots et les couleurs qui doi- 
vent représenter les mobiles aspects du monde et 
de la pensée. L'homme ne crée rien. Rousseau 
n'a fait que reproduire les sentiments et les idées 
de son époque, mais il a su les exprimer avec 
clarté, avec précision, et dans un langage plein 
d'harmonie, de grâce et de force. Et s'il l'a pu 
faire, si ses écrits sont immortels, ce n'est pas 
seulement l'effet d'une éloquence naturelle et 
d'un don particulier, c'est aussi le résultat d'un 



CONSEILS DE STYLE. 20 5 

travail opiniâtre et d'une indomptable volonté. 
La rhétorique de Jean-Jacques était d'ailleurs fort 
simple ; l'accord exact de l'idée et de l'expres- 
sion, rien de plus, et cela semble bien facile. 
Il la donnait à Dupeyrou en ces termes ^ : 

« Qu'une expression soit ou ne soit pas ce qu'on appelle 
française ou du bd usage, ce n'est pas de cela qu'il s'agit : 
on ne parle et l'on n'écrit que pour se faire entendre ; 
pourvu qu'on soit intelligible, on va à son but ; quand on 
est clair on y va encore mieux; parlez donc clairement 
pour quiconque entend le français. Voilà la règle, et soyez 
sûr que, fissiez-vous au surplus cinq cents barbarismes, 
vous n'en aurez pas moins bien écrit. Je vais plus loin et 
je soutiens qu'il faut quelquefois faire des fautes de gram- 
maire pour être plus lumineux. C'est en cela, et non dans 
toutes les pédanteries du purisme, que consiste le véritable 
art d'écrire. Ceci posé, j'examine, sur cette règle, le conclave 
inquisitorial, et je me demande si ces deux mots réunis 
présentent à l'esprit une idée bien une et bien nette, et il 
me paraît que non. Le mot conclave en latin ne signifie 
qu'une chambre retirée, mais en français il' signifie l'as- 
semblée des cardinaux pour l'élection du pape. Cette idée 
n'a nul rapport à la vôtre, et elle exclut même celle de 
l'inquisition. Voyez si, peut-être en changeant le premier 
mot, et mettant, par exemple, celui de synode inquisitorial, 
vous n'iriez pas mieux à votre but ? Il semble même que le 
mot synode, pris pour une assemblée de ministres, contras- 
tant avec celui d^ inquisitorial, ferait mieux sentir l'incon- 

* * Lettre du 12 avril 1765 . Dupeyrou l'avait consulté à roccasion 
de ses lettres de Goa. 

% 
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séquence de ces messieurs. L'union seule de ces deux mots 
serait à mon sens un argument sans réplique; et voilà en 
quoi consiste la finesse de l'emploi des mots. Pardon, 
monsieur, de mes longueries; mais comme vous pouvez 
avoir quelquefois, dans Thonnètetë de votre âme, l'occasion 
de parler au public pour le bien de la vérité, j'ai cru que 
vous seriez peut-être bien aise de connaître la règle géné- 
rale qui me parait toujours bonne à suivre dans l'emploi 
des mots. » 

Rousseau avait adressé (13 novembre 1763) 
des conseils dans le même sens à M. Séguier de 
Saint-Brisson, cet officier qui voulut, après la 
lecture de VÉmile, quitter Tépée pour la plume, 
et se faire auteur. Cette lettre est fort intéressante ^; 
elle montre bien le goût sûr et délicat de Jean- 
Jacques, son exquis sentiment des nuances, et 
l'attention extrême qu'il apportait à mettre en 
parfaite harmonie le style et le sujet. 

Parmi les travaux de Rousseau, il ne faut pas 
omettre deux projets qui l'occupèrent beaucoup : 
une édition générale de ses ouvrages et la pré- 
paration de ses mémoires. Le premier après de 
longues négociations échoua; le second aboutit 
aux Confessions. Il n'en commença pas la rédac- 
tion à Motiers, mais il consacra un temps consi- 

' Publiée dans les Œuvres et correspondances inédites de J.-J. Rous- 
seau. 
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dérable à faire le triage de ses papiers et à tran- 
scrire dans un recueil les lettres qui pouvaient 
lui être utiles pour l'accomplissement de ce 
projet. Ce fut sans doute l'emploi des mauvais 
jours, où la neige et la tempête le retenaient 
auprès du poêle. Il y pensait d'ailleurs constam- 
ment et en parlait à tout le monde, « très im- 
prudemment, » dit-il, et il ajoute : 

« Cette entreprise connue fut, autant que j'en puis juger, 
la véritable cause de l'orage qu'on excita pour m'expulser 
de la Suisse et me livrer entre des mains qui m'empê- 
chassent de l'exécuter. » 

Rien n'est moins prouvé. Personne à Neu- 
châtel et au Val de Travers ne pouvait se croire 
assez mêlé et d'une manière assez importante 
à la vie du grand penseur exilé pour craindre 
de lui en voir raconter l'histoire. Personne non 
plus n'ignorait qu'il avait auprès du grand Fré- 
déric et chez lord Keith un refuge tout prêt où 
ne lui manquerait pas la liberté d'écrire. 

La persécution de Rousseau et son départ de 
Motiers eurent des causes plus directes et plus 
prochaines. La plus évidente et la plus avouée 
fut la publication des Lettres écrites de la mon- 
tagne. Mais d'autres, d'un ordre inférieur, per- 
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sonnelles, locales, difficiles à préciser, vinrent 
se joindre à celle-là. Dans le nombre les amis 
et les défenseurs du philosophe n'ont pas hésité 
à placer comme point de départ et premier foyer 
le mécontentement de ceux qui n'avaient pu être 
admis dans la société formée pour la publication 
de ses œuvres. 

La première lettre, dite de Goa, et sur laquelle 
nous reviendrons, débute ainsi : 

« Il faut d*âbord vous rappeler que dans les derniers mois 
de Tannée précédente, quelques particuliers de ce pays, 
ayant proposé à M. Rousseau, sous des conditions accep- 
tées par lui, d'entreprendre une édition générale de ses 
ouvrages, tant manuscrits que déjà publiés, en avaient, 
sur leur première requête, obtenu la permission du gou- 
vernement. Cette entreprise très lucrative tenta la cupidité 
et fit des mécontents de ceux qui ne purent y avoir part. 
C'est dans ces circonstances que parurent les Lettres écrites 
de la montagne, ouvrage qui a servi de fondement ou de 
prétexte à la tracasserie dont je dois vous rendre compte. 
Vous savez que ces lettres, dévorées avec avidité, reçues 
avec fureur, furent proscrites ou brûlées dans quelques 
États. Pour nous, nous demeurâmes tranquilles spectateurs 
de ces feux de joie jusqu'à la fin de février, que le zèle de 
notre clergé si longtemps assoupi, eut reçu tous les ali- 
ments nécessaires pour produire un embrasement. Alors 
la vénérable Qasse (c'est le corps des pasteurs de ce pays) 
dénonça au gouvernement et au magistrat municipal les 
Lettres écrites de la montagne comme un ouvrage impie. 
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abominable, etc., etc., en sollicita la proscription, ainsi 
que la suppression du consentement accordé pour Tédition 
projetée. » 

On sent bien aussi dans les rapports que le 
Conseil d'État adresse à Berlin sur cette affaire, 
et malgré le soin qu'il prend de signaler le poi- 
son caché dans les Lettres de la montagne, qu'il 
y a autre chose, un dessous, qu'on ne dit pas et 
quijperce néanmoins. 

Lorsque le libraire Fauche sollicite la permis- 
sion de réimprimer un recueil des ouvrages de 
Rousseau, les prudentissimes conseillers n'osent 
répondre ni oui, ni non; ils n'autoris^ent pas, ils 
tolèrent, quitte à retirer cette concession dès 
qu'il leur plaira de le faire. 

Sur ces entrefaites, les Lettres paraissent, le 
clergé s'émeut, le Conseil d'État prend peur; 
il oublie son opposition ordinaire ^ l'autorité 
ecclésiastique et dans une lettre datée du 4 mars 
1765, il communique au roi, en les appuyant, 
les représentations de la Classe. 

Cette pièce jette un jour trop curieux sur la 
situation et tient trop à notre sujet pour n'être 
pas reproduite ici : 



12. 
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a Sire, le sieur J.-J. Rousseau, connu par divers ou- 
vrages répandus dans le public, forma il y a quelques an- 
nées le dessein de venir s'établir dans cette souveraineté, 
et obtint à cet effet des lettres de naturalité de milord 
maréchal d'Ecosse qui les lui accorda avec la protection 
de Votre Majesté. 

» Le sieur Rousseau, dès lors à l'abri de cette protection, 
s'est retiré dans le Val de Travers, où la commune de 
Couvet Ta admis au nombre de ses communiers, en sorte 
qu'il est aujourd'hui sujet et habitant de cette souveraineté 
et qu'il en a fait sa nouvelle patrie. Il y a vécu tranquil- 
lement d'une manière simple et sans reproche, ce qui lui 
a mérité tout l'accueil et tout l'agrément qu'un homme à 
talent peut attendre d'un peuple civilisé, et tout con- 
courait à lui en assurer la continuation, lorsqu'en re- 
prenant la pente de son génie, il s'est occupé à mettre 
au jour un nouvel ouvrage sous le nom de Lettres écrites 
de la montagne, ouvrage qui a été interdit à Berne et à 
Genève. 

» Avant la production de ce dernier ouvrage, un libraire 
de cette ville, nommé Fauche, nous vint demander la per- 
mission de réimprimer un recueil des ouvrages du sieur 
Rousseau, sous les yeux et la correction de l'auteur lui- 
même, à l'effet de quoi il y avait une entreprise de plu- 
sieurs souscrivants pour établir une imprimerie au Val de 
Travers. Cette demande nous parut dans le cas de celles 
qu'on ne peut refuser absolument ni refuser pleinement, 
ce qui nous détermina à faire dire au libraire Fauche que 
le Conseil d'État ne pouvait pas lui accorder la permission 
qu'il demandait, mais cependant qu'il n'apportait aucune 
oppositipn formelle à son dessein, le Conseil se restrei- 
gnant à une simple tolérance. Cette tolérance ne pouvait 
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naturellement avoir en vue que les ouvrages du sieur 
Rousseau qui avaient paru jusqu'alors. 

Cependant la Compagnie des Pasteurs, craignant que le 
libraire Fauche n*y donnât plus d'extension et ne s'en pré- 
valût pour enrichir sa réimpression en y ajoutant les 
Lettres écrites de la montagne qui ont paru depuis peu, a 
pris l'alarme et insiste particulièrement sur la suppression 
de cette pièce, qui est caractérisée, ainsi que Votre Ma- 
jesté pourra le voir dans la représentation ci-jointe à la 
Compagnie des Pasteurs, comme ce qu'il peut y avoir de 
plus pernicieux contre les principes fondamentaux de la 
foi chrétienne. 

» Nous ne doutons pas que cet écrit n'ait déjà fait du 
bruit à Berlin et qu'il n'y ait été répandu comme il Ta 
été en Hollande et dans les états de notre voisinage, où 
il a été condamné et proscrit; ainsi sans nous attacher à 
en extraire et à en relever les maximes, nous ne parlerons 
que relativement à ce qui peut être de quelque influence 
dans notre pays. 

« Nous craignons, sire, que la publicité de ces écrit» 
dans lesquels n'est pas observée la modération nécessaire 
sur les dogmes de la foi, ne produise des effets dange- 
reux parmi nous, où le laboureur qui semble n'être né 
que pour les ouvrages grossiers de la campagne, est na- 
turellement spéculatif et occupe son loisir à la lecture de 
toutes sortes de livres, comme nous l'avons éprouvé, il 
n'y a pas longtemps, à l'occasion du dogme de la non 
éternité des peines. En sorte que le conseil n'a pu se 
dispenser de suspendre l'effet de la tolérance accordée au 
libraire Fauche, en attendant que les lumières supérieures 
de Sa Majesté aient démêlé les divers intérêts que présente 
la remontrance de la compagnie des pasteurs relativement 
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à la tranquillité intérieure de l'état, aux ménagements que 
Ton doit garder avec ses voisins, et à l'honneur de la re- 
ligion ^ » 

Ainsi, pour le Conseil d'État, les Lettres et 
YÉdition sont encore les éléments inséparables 
de ce qu'on appellerait aujourd'hui « la question 
Rousseau, » Au fond cependant ce n'est pas là 
ce qui l'inquiète et le tourmente. 

L'orthodoxie du Grand Frédéric ne devait pas 
être très-alarmée des Lettres de la montagne, et à 
vrai dire, celle de la plupart des conseillers d'État 
n'avait pas de raisons de s'en formaliser non 
plus, mais le maître et les serviteurs, à peine 
échappés aux ennuis soulevés par les doctrines 
de Ferdinand -Olivier Petitpierre 2, éprouvent 
une terreur égale d'y retomber. Le souvenir en- 
core aigu et tout frémissant de ce long accès 
de fièvre théologique ne leur laisse pas la sage 
impartialité qui eût été de leur goût, et le mo- 



I M. le D' Guillaume, à l'occasioii de Tanniversaire séculaire 
de la fuite de Motiers, a publié dans le Musée Neucbâtelois, numéro 
de septembre 1865, le récit de cet événement et les documents 
officiels qui s'y rapportent. C'est là que j'ai repris la pièce ci- 
dessus et j'y puiserai encore. 

* Voir pages 48 et 49. 
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narque libre penseur entrant dans les vues du 
Conseil d*État veut bien 

« Lui permettre de prendre par rapport à la réimpres- 
sion des susdites Lettres de la montagne et de leur débit 
les arrangements qu'il croira devoir au bien public, après 
un examen réfléchi de ce que la prudence et une sage 
attention à éloigner tout ce qui pouiTait devenir une 
nouvelle source de désordre ou de division doivent lui 
faire observer. » 

Mais il ajoute : 

« Notre intention n'est cependant pas qu'on sévisse contre 
l'ouvrage en question par aucune de ces flétrissures publiques 
qui, indépendamment qu'elles sont opposées à l'esprit de 
modération qui doit toujours être celui des défenseurs de 
la vérité, donnent d'ordinaire aux écrits qu'elles proscrivent 
plus de publicité qu'ils n'en auraient eue sans une condam- 
nation aussi éclatante, et font ainsi manquer le but de cette 
suppression. Nous ne doutons pas au reste que, comme 
vous êtes les premiers à rendre justice à la conduite réglée 
et aux bonnes mœurs du sieur Rousseau, vous ne so)dez 
de vous-mêmes portés à le laisser jouir paisiblement de la 
proteaion des lois, dans l'asile qu'il s'est choisi, et où notre 
volonté est qu'il ne soit en rien inquiété. » 

De son côté, Rousseau attribue Tanimosité 
que M. de MontmoUin déploya contre lui, et 
par contre-coup le zèle subit que mit la Classe à 
empêcher la publication des Lettres et YÉdilion 
générale, au dépit qu'éprouva le pasteur de Mo- 
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tiers de n'avoir pu obtenir un intérêt dans cette 
affaire ^ Cette assertion est peut-être injuste; 
elle n'est pas absolument invraisemblable. Une 
foule de petites raisons inavouables et quelque 
fois inconscientes se mêlent souvent aux réso- 
lutions en apparence les plus désintéressées, et 
l'on ne peut douter avec Dupeyrou que l'in- 
fluence des mécontents, des refuséSy n'ait été 
pour quelque chose dans l'échec d'une entre- 
prise excellente en soi et que tout semblait fa- 
voriser. Un petit fait raconté plus tard par 
d'Escherny montre l'impression profonde que 
Jean-Jacques conserva de ce mécompte. Pen- 
dant son dernier séjour à Paris, beaucoup de 
personnes réclamaient les bons offices de d'Es- 
chemy pour parvenir jusqu'au solitaire, et ses 
protégés trouvaient toujours un bon accueil. 
Mais ayant voulu rendre ce service à M. Oster- 
wald de Neuchâtel, Rousseau les reçut fort mal 
et dès ce moment sa porte fut fermée même à 
l'introducteur, qui n'y comprenait rien. Dupey- 
rou lui expliqua l'énigme en lui rappelant que ce 
M. Osterwald, chef de la société typographique 
de Neuchâtel, et qui désirait maintenant deve- 

» Lettre à Dupeyrou, 8 avril 1765. 
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nir Fimprimeur des œuvres de Rousseau, avait 
quelques années auparavant fait par son crédit 
manquer cette entreprise parce qu'on avait re- 
fusé de Ty associer. D'Eschemy n'y pensait plus; 
Rousseau s'en souvenait tant cette histoire lui 
était restée sur le cœur. 

On le comprend. Jean-Jacques avait fondé sur 
cette édition de Motiers la paix de ses dernières 
années et l'honneur de son nom; elle l'occupa 
longtemps. Il voulait en faire un chef-d'œuvre 
de typographie et s'assurer pas ce dernier effort 
le modeste revenu qui lui était nécessaire ^ C'est 
le 29 novembre 1764 qu'il en parle pour la pre- 
mière fois à Dupeymti : 

« Vous savez que ié médite depuis longtemps de pren- 
dre le dernier cong^ du public par une édition générale 
de mes écrits pour passer dans la retraite et le repos le 
reste des jours qu'il plaira à la Providence de me dépar- 
tir. Cette entreprise doit m' assurer du pain sans lequel il 
n'y a ni repos, ni liberté parmi les hommes : le recueil 
sera d'ailleurs le monument sur lequel je compte obtenir 



' Les ouvrages de Rousseau donnaient lieu à beaucoup de spé- 
culations dont il ne profitait pas. Je n'ai vu nulle part dans la 
Correspondance et dans les Confessiotts Vindicaxion d'un volume que 
j'ai sous les yeux et qui est intitulé : Esprit, maximes et principes 
de M. Jean- Jacques Rousseau, de Genève, à Neuchâtel, et en Europe, 
chez les Libraires Associés, MDCCLXIV. L'auteur de cette com- 
pilation se flatte qu'elle sera agréable à M. Rousseau. 
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de la postérité le redressement des jugements iniques de 
mes contemporains. 

» L'édition que je propose de faire étant destinée aux 
grandes bibliothèques, doit être un chef-d'œuvre de typo- 
graphie, et je n'épargnerai point ma peine pour que c'en 
soit un de correction *. 

» Le libraire Fauche, aidé d'un associé, jugeant que 
cette affaire lui peut être avantageuse, désire de s'en char- 
ger; et pressentant l'obstacle que la pédanterie de vos 
ministraux * peut mettre à son exécution à Neuchâtel, il 
projette, en supposant l'agrément du G)nseil d'État, dont 
pourtant je doute, d'établir son imprimerie à Motiers, ce 
qui me serait très commode. » 

Un libraire ou imprimeur de Lyon, nommé 
Reguillat, ayant eu vent de l'affaire, accourut et 
réussit à s'y fourrer à titre de directeur. Rous- 
seau en estimait le produit net à cent mille francs, 
mais allant tout de suite au rabais il réduisait 
d'abord cette somme de moitié, puis ses préten- 

' Rousseau aimait les estampes dans les livres ; il s'est beaucoup 
occupé de toutes celles qu'on a faites pour ses ouvrages. Il écrivait 
à Dupeyrou le !•' janvier 1766 : « M. Watelct a ranimé ici mon 
goût pour les estampes, parcelles dont il m'a fait cadeau. Je veux 
vous faire faire connaissance avec lui. Lorsque vous ferez imprimer 
mes écrits, il se chargera volontiers de la direction des planches et 
c'est un grand point que cet article soit bien exécuté. » En général 
et pour toutes choses Rousseau était minutieux, exact, attentif 
aux moindres détails ; il voulait que tout fût fait avec art, avec 
goût. On sait le soin qu'il mettait à recopier ses manuscrits et à 
l'arrangement de son herbier. 

* Magistrats communaux, souvent en hostilité avec le Conseil 
d'État. 
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tions d'auteur au quart de cette moitié, appuyant 
sa demande, encore bien haute à ses yeux, du 
travail qu'allait lui coûter cette impression : 
« Travail assidu de trois ou quatre ans, qui sans 
doute achèvera de m'épuiser et me coûtera plus 
de peine à préparer et revoir mes feuilles que je 
n'en eus à les composer. » Et encore, dans la 
crainte qu'une telle somme en argent comptant 
ne gênât les entrepreneurs, il se contentait d'en 
recevoir la rente viagère. 

Dupeyrou, chargé des pleins pouvoirs de 
Rousseau, s'occupa de cette négociation avec 
beaucoup de zèle et d'activité. Il obtint plus que 
Jean-Jacques ne demandait. Les droits d'auteur 
furent fixés à une pension viagère de seize cents 
livres de France et un présent de mille écus une 
fois payés. 

Le traité était conclu mais non encore signé, 
lorsque les Lettres de la montagne venant s'ajouter 
à toutes les autres difficultés, la compagnie, 
n'osant plus même compter sur la tolérance du 
gouvernement ^ fut obligée de se dissoudre et 
l'entreprise s'évanouit. 

» Le procureur-général S. Meuron écrivait encore à Rousseau 
le 14 avril : « Mylord m*apprend que le roi veut accorder la réim- 

■ i3 
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Cet échec mettait k pauvre écrivain dans un 
cruel embarras. Dupeyrou toujours dévoué l'en 
sortit, n prit la place de la société. C'est à cette 
occasion que Rousseau lui remit les matériaux 
de l'édition générale (de quoi fournir six volumes 
in-quarto) et la promesse des mémoires de sa vie. 
Cette rente de 1600 liv. s'augmentait d'une pen- 
sion de 600 francs que Jean-Jacques accepta de 
lord Maréchal, dont le capital fut déposé entre 
les mains de Dupejnrou, et de deux autres petites 
rentes dues, l'une par le libraire Duchesne de 
Paris et l'autre par Rey, d'Amsterdam. Rousseau 
avait ainsi de quoi vivre honnêtement; il était 
tranquille aussi sur l'avenir de Thérèse Levasseur, 
à qui une pension de sept cents livres devait re- 
venir après lui. 

L'agitation toujours croissante qui troubla les 
dernières années du malheureux philosophe ne 
permit pas que cet arrangement fût complète- 
ment exécuté. Malgré les avantages qu'il y trou- 
vait, Rousseau le résilia en 1768. La correspon- 
dance n'explique pas clairement les causes de 



pression de vos ouvrages quelles que soient les remontrances de 
notre conseil et des ministres. » Mais les rois ne sont pas toujours 
obéis. 
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cette résolution. Dupeyroufait ce qu'il peut pour 
la combattre, Jean-Jacques persiste avec une fer- 
meté assez raide. Ni l'un ni l'autre ne disent le 
mot de la situation. On en est réduit à le cher- 
cher dans cette disposition noire et soupçonneuse , 
naturelle à Rousseau, si fort augmentée pen- 
dant le séjour d'Angleterre et sur le compte de 
laquelle on a jeté pêle-mêle, sans y regarder de 
^plus près, tous les chagrins du pauvre philosophe 
et tous les torts de ses ennemis. Il avait pourtant 
raison cette fois, et sa susceptibilité n'est que 
trop justifiée. 

C'est ici que se place l'histoire singulière dé- 
couverte par M. Bonhôte, cette grande et sé- 
rieuse querelle, la seule qui assombrit un instant 
les longues relations de Rousseau avec Dupejrrou 
et menaça de les rompre. 

C'était pendant l'été de 1767. Rousseau reve- 
nait d'Angleterre, triste, malade, découragé, et 
toujours sous l'empire de cette persécution réelle 
ou imaginaire dont il se croyait poursuivi. Du- 
pe3nrou voyageait en Hollande. Ils ne s'étaient 
pas rencontrés depuis la séparation deNeuchâtel, 
et tous deux éprouvaient le désir de se revoir. 
Chez le pauvre fiigitif surtout ce désir avait l'in- 
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tensité passionnée que son imagination surex- 
citée donnait à tous ses sentiments. Du i*' août 
au 17 octobre il écrit dix lettres à son ami toutes 
pleines d'amitié, d'impatience aflfectueuse et des 
plus pressantes instances d'accourir près de lui 
et d'y rester longtemps. Un amant n'a pas plus 
de tendresse, un père plus de sollicitude; il pré- 
voit tout, il pense atout, au bien-être, au régime, 
aux plaisirs de « son cher hôte ». 

Dupe3rrou sujet à la goutte en avait beaucoup 
souffert pendant son odyssée néerlandaise. De 
retour à Paris, il en est repris, et enfin, vers 
les derniers jours d'octobre ou les premiers de 
novembre, il arrive à Trye, fatigué, affaibli de ces 
attaques successives et en assez mauvais état. 

Pour comble de malheur, à peine installé, le 
mal revient >plus aigu, plus violent que jamais. 
La fièvre s'empare du malade; il a des accès de 
délire. Rousseau éperdu le soigne, le veille, 
comme une mère son enfant; il ne le quitte ni 
de jour ni de nuit; il le presse de suivre ses avis 
très-judicieux, et chose étrange, le malheureux 
goutteux ne cède qu'avec une répugnance mar- 
quée; il se défie des conseils et des soins de son 
ami, une pensée horrible « commence à l'inquié- 
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ter extrêmement et d'une façon extraordinaire. » 
Il parlait sans cesse des mauvais levains qu'il 
avait dans l'estomac. Ses regards, son air, ses 
mots entrecoupés avaient quelque chose de si 
étrange que Rousseau, s'en alarmant enfin tout 
de bon, résolut d'en pénétrer le mystère : « Que 
» devins-je, dit-il, quand, à force de l'examiner, 
» de le presser, de le conjurer d'expliquer so'n 
» silence obstiné, je parvins à comprendre qu'il 
» se croyait empoisonné, et par qui, mon 
» Dieu! » 

Persuadé qu'une semblable idée, aussi absurde 
qu'atroce, ne pouvait surgir dans la tête d'un 
honnête homme, fût-il devenu fou, Rousseau 
soupçonna le domestique de Dupeyrou d'en être 
l'instigateur; il observa, interrogea ce garçon 
« dont le patelinage lui avait toujours déplu, » 
et n'en put rien tirer; il tenta également sans 
succès de faire revenir Dupeyrou de ses noires 
et folles idées : 

a Je ne vis que ses dangers ; j'oubliai toute la fierté de 
Tamour-propre si justement indigné. Je fis parler le sen- 
timent, la vérité, la vertu dans leur ton le plus énergique. 
Je le conjurai dans les plus tendres effusions de mon âme 
d*épancher la sienne avec moi. Tout fiit inutile. Sourd à 
la plus touchante voix du sentiment et de Tamitié, il ne 
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me fit que des réponses obscures, équivoques, trompeuses, 
faussement négatives et que démentaient ses regards et 
son air. Dupeyrou est froid et concentré ; je le savais et 
ne l'en estimais pas moins ; je le croyais au fond très sen- 
sible. Je me trompais ; puisqu'il ne fut point ému de mes 
ang(»sses, il ne le sera jamais de rien. » 

Rousseau fait appeler un médecin ; celui-ci or- 
dpnne une potion cordiale et antispasmodique : 

« J'étais alors seul avec le malade,* ayant envoyé coucher 
son domestique, qui avait passé la nuit auprès de lui. La 
potion devait être distribuée en plusieurs prises, je voulus 
moi-même les lui donner. La couleur en était grise, un peu 
noirâtre, et le blanc de la tasse faisant paraître la. liqueur 
encore plus noire, cette couleur le frappa extrêmement. 
Il me dit en me fixant et prenant la tasse : « Je la prends 
avec bien de la confiance. » Je vis à son air combien il 
mentait. Ce regard me déchira : mon âme à la fois navrée, 
indignée et élevée était prête à s'enflammer. Je me contins ; 
mais sentant l'horreur de mon sort et la noblesse de mon 
rôle, je me vis à la place du médecin Philippe, et je lui 
dis d'un ton qui seul l'eût désabusé, s'il avait su lire : 
« Oui, mon excellent ami, ayez la confiance d'Alexandre 
» et je vous promets que vous en aurez le succès. » Il but ; 
malheureusement il se trouva de la poudre précipitée 
au fond de la tasse; l'aspect de cette poudre acheva de 
l'effaroucher. Je le pressai de tout boire, il le fit, se laissa 
tomber sur son chevet et s'endormit à l'instant. 

» Daignez, monseigneur, vous mettre un moment à 
ma place et juger mon état. Assis à son chevet, plus mou- 
rant que lui, je n'ôtais pas les yeux de dessus son visage. 
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Je comptais les battements de son pouls, les reprises de sa 
respiration, les secondes que durait son sommeil. Il dor- 
mit ou parut dormir longtemps et c'était la première fois 
depuis son insomnie. Je ne savais si je devais me féliciter 
ou m'effrayer de ce long somme. Je saisis des moments 
de réveil pour lui faire prendre les autres prises à leur 
heure; il les prenait et s'assoupissait de nouveau.... Le 
médecin vint le soir et le trouva beaucoup mieux; j'en 
jugeais de même. Il s'obstina à se trouver beaucoup plus 
mal, et son domestique parlait comme lui. Enfin l'air de 
désespoir que je vis autour de moi, les mots cruels et en- 
trecoupés du maître, les accablantes exclamations du valet 
me troublèrent et l'emportèrent sur la certitude que me 
donnaient son visage et son pouls de son meilleur état. 
L'effroi, le frémissement, la douleur de perdre en lui tout 
ce qui m'attachait encore à la vie, les terribles circonstances 
de cette perte, tout cela me tourûa la tête et me mit tout- 
à-fait hors de moi. Je me précipitai sur mon ami, collant 
mon visage sur le sien, l'inondant de mes pleurs et pous- 
sant des cris à demi étouffés. Je ne sais ce que je lui dis 
dans mon transport, mais je sais très certainement que le 
plus ardent de mes vœux était de pouvoir expirer à l'in- 
stant même. Quel effet, monseigneur, croiriez-vous que fit 
tout cela sur son esprit rampant et préoccupé? Le barbare 
fn'osa reprocher que je choisissais l'instant de sa plus grande 
faiblesse pour lui donner une commotion qui l'achevât. 
Cette indignité fit enfin l'effet que tout le reste n'avait pu 
faire. En ce moment je sentis toute mon estime, tout mon 
attachement, toute ma tendresse pour lui s'éteindre jusqu'à 

la dernière étincelle 

» J'ai fait depuis tout par devoir, par humanité, par 
'vertu, rien par amitié et sans me relâcher en rien; j'ai vu 
cet homme injuste et dur, insensible à mes infatigables 
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soins, à ceux de ma sœur ', aux alarmes, aux angoisses, 
aux embarras de toute espèce dont deux personnes seules 
sont surchargées par le maître et par le valet, s'exempter 
de toute sensibilité, de toute attention, de toute reconnais- 
sance par une opinion non moins extravagante qu'horrible, 
qui ne saurait même être sincère, et que l'ingratitude seule 
a pu nourrir en lui, pour se dispenser de sentir qu'il me 
doit la vie. 

Des scènes pareilles auraient suffi pour troubler 
une âme plus calme que celle de Jean-Jacques, 
si facile à. émouvoir. Après avoir échoué par 
les effusions de sa tendresse, il essaya de la plus 
simple raison pour ramener son ami à un juge- 
ment plus équitable, et lui fit voir qu'il avait tout 
à perdre par sa mort, rien à gagner. Ce moyen 
ne réussit pas mieux. La guérison même, qui 
s'avançait à grands pas, ne pouvait détromper le 
malade. A mesure qu'un sjrmptôme fâcheux dis- 
paraissait, il reportait à un autre la certitude de 
sa mort inévitable et prochaine. Cette page serait 
une excellente scène de comédie, si le fond n'en 
était pas si triste. A la fin, Rousseau se demande 
« ce que fera désormais Dupeyrou, se sentant 
totalement guéri, cherchant du poison partout 
et n'en trouvant nulle part ». 

» Rousseau avait pris le nom de Renou, et appelait Thérèse,. 
M"* Renou, sa sœur. 
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Après tout cela, Rousseau ne pouvait rester 
l'obligé de son hâte. Pendant la crise même il lui 
rendit le papier que Dupeyrou lui avait envoyé 
en Angleterre pour sûreté de leurs engagements, 
papier encore cacheté et sur le dos duquel il se 
borna à signer une renonciation absolue, à quel 
titre que ce fût, dans les biens de Dupeyrou, se 
déclarant le dernier des infimes, s'il en acceptait 
jamais rien. H tint parole, nous l'avons vu, 
malgré les instances de son ami, revenu à de 
meilleurs sentiments. Deux lettres, non moins 
curieuses que le mémoire adressé au prince de 
Conti, complètent et terminent cet épisode sin- 
gulier. Le jeudi 26 novembre 1767, Dupeyrou 
étant encore à Trye, chez Jean- Jacques, lui écrit. 
Il reconnaît la folie des soupçons extravagants 
qu'il avait conçus, mais loin de s'en excuser, il 
se plaint amèrement de la sévérité de Rousseau, 
et lui reproche sa conduite' en cette circonstance, 
et surtout la remise de son engagement. 

Rousseau, le lendemain, lui répond sur le 
même ton. Qu'on en juge par ce début : 

« Je vois, monsieur, par ce qui s'est passé ici depuis 
votre arrivée, et par ce que vous vepez de m'écrire, que 
vous donnez une fort grande attention aux mots, et une 
fort petite aux choses. 

13. <^ 
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» Je vous avoue que la chose à laquelle je me serais le 
moins attendu de votre part, dans ces circonstances, eût 
été des reproches et des plaintes, et je croyais avoir assez 
bien mérité de vous pour que vous fussiez plus sensible à 
mes soins qu'à mes torts. J'ai pu, dans l'indignation d'une 
Âme fière, user avec vous de quelques nK>ts durs et peu 
mesurés. En cela j'ai fort mal fait. Mais tout ce que vous 
m'avez dit et fait, tandis que je vous sauvais la vie, n'était 
pas dur, il était atroce et n'a ni ralenti mes soins, ni changé 
ma conduite envers vous. Vous étiez, dites-vous, dans le 
délire de la fièvre ; il est vrai. Mais si vous m'eussiez poi- 
gnardé dans ce délire, n'en auriez-vous eu nul regret après 
cela? Vous avez fait pis que de me poignarder, etc. » 

Cependant la lettre finit par ces paroles con- 
ciliantes : 

« Croyez*moi, Dupeyrou, passons-nous nos défauts et 
soyons amis. Ne cherchons ni dans l'amitié, ni dans l'hu- 
manité une perfection que nous n'y pouvons pas mettre, 
et croyons qu'en triant parmi les autres hommes, il serait 
difficile à chacun des deux de mieux choisir. » 

Ce bon conseil, chose rare, fiit suivi, Rousseau 
et Dupeyrou demeurèrent amis, et cette querelle, 
en changeant leurs rapports d'intérêts à l'honneur 
de Rousseau, ce me semble, ne refroidit point 
leurs relations d'amitié. 

Tout le détail de cette aventure si curieuse et 
si peu connue, tracé de la main de Jean-Jacques^ 
de sa plus belle écriture, se trouve à la biblio- 
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thèque de Neuchâtel. Dupeyrou le connaissait 
donc; il aurait pu le détruire; il se contenta 
de le passer sous silence. Mais on ne com- 
prend pas qu'avant M. Bonhôte, personne n'ait 
eu ridée de publier une pièce aussi intéres- 
sante '. Rousseau n'a rien écrit de plus'^vif, 
de plus touchant^ de plus ému. On assiste à 
te drame fantastique » on en suit avec anxiété 
toutes les scènes. Sous le coup des soupçons 
inexplicables de son ami, frémissant d'indigna- 
tion, tourmenté du parti que ses ennemis pour- 
ront tirer de cette accusation pour le perdre, 
il s'adresse au prince de Conti, son protecteur, 
son hôte de Trye, et lui expose la situation 
affreuse dans laquelle il est tombé. La lettre est 
datée du 19 novembre ; elle n'a pas été envoyée 
et Jean-Jacques, avec sa bonté de cœur habi- 
tuelle, l'eut bientôt oubliée. 

Sa première lettre à Dupeyrou, après le sé- 
jour de Trye, ne laisse pas même entrevoir qu'il 
y ait eu entre eux le moindte nuage. Qu'on en 
juge par le début : 

* Nous la donnons tout entière à la fin de ce volume, ainsi que 
les lettres qui en sont le complément indispensable. Désormais 
ces Inèees ne peuvent plus être omistt dans l'oeuvre de Rousseau. 

APPEKDICE n« }. 
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« Ce 6 janvier 1768. 

» J'étais, mon cher hôte, dans un tel souci de votre 
voyage que... j'envoyai trois fois de suite à Gisors : enfin 
je la reçois cette lettre si impatiemment attendue, et après 
l'avoir déchirée pour l'ouvrir plus vite, au lieu du détail 
que j'y cherchais, j'y vois pour début celui du départ de 
mes lettres. Mon Dieu, qu'en le lisant vous me paraissiez 
haïssable I Ma foi, si c'est là de la politesse, je la donne 
au diable de bon cœur. 

» Enfin vous voilà heureusement arrivé, malgré ce pre- 
mier accident dont l'histoire m'eût fait trembler si votre 
lettre n'eût été datée de Paris. Qjnvenez qu'en ce moment- 
là vous dûtes sentir qu'il n'est pas inutile à un convalescent 
d'avoir avec soi un ami en route et qu'au fond du cœur 
vous m'avez su gré de ma tricherie. \ oilà les seules que 
je sais faire, mais je ne m'en corrigerai pas ^ » 

# 

Or cet ami, ce compagnon dont Rousseau 
avait eu soin de pourvoir son malade n'était rien 
moins que le colonel Pury, venu sur ses instances 
tout exprès de Neuchâtel *. 

' On lit dans le discours préliminaire que Dupeyron mit en 
tête du sixième livre des ConfessUms, dans l'édition de 1793, faite 
sous sa direction : 

« J'aimai Rousseau et le plaignis quand il m'a méconnu, je n*ai 
vu dans son erreur qu'une raison de plus de le plaindre, et mon 
cœur n'a point justifié, en changeant pour lui, sa triste défiance 
si injuste à mon égard, mais que ses longs chagrins rendaient bien 
excusable. » 

* Il lui avait écrit pour cela le 13 décembre. Je reproduirai 
dans le même Appendice cette lettre si honorable pour Jean- 
Jacques, surtout après ce qui venait de se passer, ainsi que 
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Je reviens à mon sujet. L'épisode que je viens de 
raconter ne fut pas sans influence probablement 
sur le parti que prit Jean-Jacques, à la même 
époque à peu près, de refuser aussi la pension de 
lord Maréchal. Dupeyrou en était l'intermédiaire . 
Rousseau traite ce sujet dans ses lettres du 
24 mars et du 10 juin 1768. Je ne sais s'ils par- 
vinrent à s'entendre et comment ces questions 
furent réglées définitivement. Quoi qu'il en soit, 
Rousseau ne laissa pas moins « à son cher hôte » 
ses papiers et ses manuscrits — parmi lesquels 
il y avait le commencement des mémoires — 
avec l'autorisation « d'en tirer parti après sa mort 
ou de les livrer aux flammes. » Ce témoignage 
de confiance efiace tout. 

Dix ans plus tard, à Ermenonville, quelques 
mois avant la mort de Rousseau, Moultou étant 
allé visiter son vieux maître, reçut de ses mains 
les Confessions, et tous les écrits qu'il possédait 
encore. 



d'autres qui n'ont encore été imprimées que dans un recueil 
peu connu : le ^usée historique de Neucbâtel et Vaîangin, de 
M. G. -A. Matile. 
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XVII 

(iuoique pauvre, ou peut-être à cause de cela, 
Rousseau était généreux. Le témoignage qu'il se 
rend à cet égard dans les Confessions est confirmé 
par tous ceux qui l'ont connu : 

« Je devais, j*ose le dire, être aimé du peuple dafis ce 
pays4à comme je Tai été datis tous ceux où j'ai vécu, ver-^ 
sant les aumônes à pleines mains, ne laissant sans assis- 
tance aucun indigent autour de moi, ne refusant à per- 
sonne aucun service que je pusse rendre et qui fût dans 
la justice, me familiarisant trop peut-être avec fOuf le 
monde et me dérobant de tout mon pouvoir à toute dis- 
tinction qui pût exciter la jalousie. » 

Dupe3rrou rie manque pas de relever ce trait 
de caractère dans sa défense de Rousseau, et il 
cite à l'appui le passage suivant d'une lettre 
écrite de Paris « par un artiste neuchâtelois dis- 
tingué' par ses talents, ses connaissances et son 
mérite personnel, M. F. B. » (probablement le 
célèbre horloger Ferdinand Berthoud, dont les 
descendants sont encore établis à Arg«nt^ail 
non loin de Montmorency) : 

« Je vais souvent visiter Tancierme demeure de M. Rous- 
seau, appelée THermitage ; c'est à deux pas d'une campagne 
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à moi. La mémoire de notre estimable philosophe y est 
dans la plus grande vénération. Je suis toujours dans l'en- 
chantement lorsque je puis en parler avec les habitants de 
ce canton, qui le regardaient comme leur père et l'arbitre 
de leurs différents. Cétait Rousseau qui aidait à les soula- 
ger et qui rétablissait la paix dans les familles. C'est pour- 
tant là Thomme que Ton a persécuté '. » 

Un homme distingué qui a connu Jean-Jacques 
plus tard et qui ne l'a point flatté, M. de Saint- 
Germain, écrit de lui : 

« Je l'ai vu malade du mal d'aufrui et se privant du 
nécessaire pour soulager les malheureux. » 

Au plus fort de leur querelle, M. de Mont- 
moUin lui rend le même témoignage ; on lit dans 
sa réfutation : 

« .... M. Rousseau s'est fait aimer et estimer dans ces 
cantons par sa douceur, son affabilité, sa modération, son 
silence et ses aumônes qu'il fait sans ostentation, car quoi- 
qu'il ne soit pas riche, ni près de là à ce que je crois, il 

< Il y â quelques années, étant à Montmorency, je demandai à 
un jardinier la maison de Rousseau? — Ma foi 1 me répondit-il, 
je n'en sais rien, et je crois qu'elle n'existe plus, car tout est bien 
changé par ici ; il parait que c'était un brave homme, ce Rous- 
seau 1 chacun veut voir sa maison, mais qu'est-ce qu'il a donc fait 
pour qu'on en parle tant? Est-ce qu'il était riche? — Non, il était 
pauvre, et il a fait des livres. — Ahl — Sans rien ajouter à cette 
exclamation, l'honnête ouvrier s'éloigna tout pensif. Pendant les 
misères du triste hiver de 1766-67, Rousseau envoya de Londres 
à ses compatriotes la somme de 350 fr., plus du quart de son 
revenu î 
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se rend recommandable par ce dernier endroit et s'élargit 
beaucoup, sans éclat, le jour qu'il communia. » 

De tous les souvenirs conservés de Jean- 
Jacques au Val de Travers, les plus précis, les 
plus répandus sont ceux de sa bienfaisance, de 
sa bonhomie et de ses promenades. On a fort 
oublié le reste et pour cause. Chacun sait en- 
core, sans pouvoir dire ni d'où ni comment, 
qu'il donnait beaucoup, se montrait familier 
en toute rencontre et courait sans cesse. 

Dans son opuscule intitulé Rousseau et les 
Genevois j M. Gaberel raconte qu'une vieille 
femme, originaire de Motiers, lui a mainte fois 
parlé du philosophe : 

« Ah ! nous étions, disait cette femme, de vilains polis- 
sons dans le village pour tourmenter ainsi ce bon monsieur 
Rousseau ; on le disait un peu timbré, il se croyait toujours 
poursuivi par ses ennemis, et pour lui faire peur les filles et 
les garçons se cachaient derrière les sapins et lui criaient : 
« Prenez garde, monsieur Rousseau, demain ils viendront 
» vous prendre », et c'était d'autant plus mal à nous que ce 
bon monsieur Rousseau se dépouillait de tout pour les pau- 
vres ; il partageait son dîner avec les plus misérables, et bien 
souvent ayant faim à la maison, c'est lui qui nous a nourris. 
Quant à l'affaire des pierres, c'est Thérèse qui nous les a 
fait porter sur la galerie dans nos tabliers ; c'est nous qui 
en avons jeté deux ou trois petites contre les vitres, et 
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nous avons bien ri quand nous avons vu le lendemain 
M. le châtelain qui mesurait les gros cailloux posés dans 
la galerie croyant qu'ils avaient brisé les fenêtres, comme 
si des pierres grosses comme le poing pouvaient passer par 
des trous de noix '. Et puis M. Rousseau avait Tair si épou- 
vanté qu'on s'étouffait de rire.... Mais quand il est parti 
quelques jours après et que nous n'avons plus rien reçu à 
manger, on a eu pour longtemps â se repentir de nos 
sottises. » 

On verra le peu de valeur de ces déclarations 
pour ce qui regarde la fameuse histoire des 
pierres. En ce qui concerne la bienfaisance, . 
leur exactitude ne peut être contestée, et la 
tradition, je le répète, les confirme absolument. 
Elles s'accordent aussi avec les Confessions sur 
l'habitude bourgeoise, familière que Rousseau 
avait d'aborder tout le monde, d'entrer dans les 
maisofis, de causer avec le premier venu, et 
plus volontiers avec les humbles et les petits. 
On indique encore de modestes demeures iso- 
lées où il aimait à s'arrêter, et plusieurs familles 
de paysans et d'ouvriers mettent à rappeler la 
bienveillance du célèbre écrivain pour leurs 
grands-pères un orgueil semblable à celui des 

I La galerie étant extérieure et ouverte, les pierres qu'on y 
jetait du dehors ne pouvaient casser aucune vitre, à moins de 
pénétrer dans Tappartement. 
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gentilshommes qui exaltent les hauts faits de 
leurs aïeux. Et, de fait, cette préférence de 
Jean-Jacques vaut bien un blason; elle prouve 
tout au moins de l'intelligence et de l'hon- 
nêteté. 

Rousseau s'intéressait à tous et à tout. De 
temps immémorial, chacun des villages du Val 
de Travers possède une société de tir; société 
bien modeste, — les prix se comptent par cen- 
times, — mais dont le jour de réunion est en- 
core aujourd'hui une fête de famille pleine d'en- 
train et de gaîté. Rousseau y fut invité sans doute, 
eus'y associa, car on conserve à Motiers comme 
une relique curieuse deux grands et beaux plats 
d'étain, de plus d'un pied de diamètre, sur le 
rebord desquels est gravée l'inscription Sui- 
vante : 

« Donné par J.-J. Rousseau au prix des mous- 
quetaires de Motiers,» l'année 1764. » 

Au mois d'avril 1763, neuf mois environ après 
que le fugitif d'Yverdon se fut mis sous la 
protection du grand Frédéric, dans sa souverai- 
neté de Neuchâiel et Valangin, le maréchal 
Keith accorda à son ami le philosophe la natu- 
ralité de l'État, mais Jean-Jacques ne devint 
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point pour cela bourgeois, ou, comme on dit en 
Suisse, communier ' de Motiers. 

C'est Couvet, village voisin, qui a eu la géné- 
reuse pensée d'offrir au grand exilé le titre et 
les droits de membre de la commune. L'acte est 
du I*' janvier 1765 ^. J'en donne le texte à la fin 

' > Le mot est vieux, mais de bonne souche française. Voluire 
Ta employé dans ce sens. 

Au temps de Rousseau la naturalisation devait précéder ren- 
trée dans une commune. On pouvait être Neuchâtelois sans pos- 
séder aucun droit de bourgeoisie. Aujourd'hui la nationalité suisse 
a pour base la commune. Elle n'existe ou ne s'accorde qu'à la 
condition d'avoir ou d'acquérir une commune. Les communes 
s'achètent et leur prix est en proportion de leur fortune. On 
peut en avoir plusieurs — c'est le cas de la plupart des anciennes 
familles — non-seulement dans un canton, mais dans deux, ou 
trois, ou plus. Cela n'ajoute rien aux droits civils et politiques du 
citoyen suisse ; mais, suivant les lieux et les circonstances, il en 
peut résulter certains avantages particuliers. Quelques communes 
riches accordent à leurs membres domiciliés la jouissance des 
terres et des pâturages communs, des répartitions de bois, par- 
fois d'argent. Toutes ont l'obligation de secourir et d'entretenir 
leurs ressortissants pauvres, selon leurs ressources toutefois, sans 
égard au lieu qu'ils habitent. Si Rousseau avait eu des enfants 
reconnus, leurs descendants dans l'indigence, pourraient s'adres- 
ser à la commune de Couvet. Une nouvelle loi, en organisant 
les municipalités dans le canton de Neuchâtel, a réduit les com- 
munes à ce rôle hospitalier. Elles administrent leurs biens, sous 
le contrôle de l'État, et tout ce qui, de leurs revenus, n'est pas 
absorbé par la Chambre de charité, rentre dans la caisse muni- 
cipale. 

* MM. Mouchon et Beauchâteau n'étaient donc pas à Motiers, 
comme le dit M. Gaberel, quand Rousseau en reçut l'avis ; leur 
visite est du mois de septembre 1762. Rousseau écrivait à 
M. d'Ivemois le 7 janvier 1765 : « J'oubliais de vous dire que 
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de ce volume, ainsi que celui de la lettre de natu- 
ralisation. Ces pièces, essentielles dans l'histoire 
du séjour de Rousseau au Val de Travers, pei- 
gnent au vif les idées et les mœurs, les gens et 
les coutumes du pays à cette époque '. 

Rousseau fiit trèsrsensible à ce témoignage 
d'estime et de respect. 

De son côté, le gouverneur chargea le châte- 
lain du Val de Travers de se rendre à Couvet et 
d'exprimer à cette conununauté « le plaisir et la 



le premier de ce mois, messieurs de Couvet me firent prier, pir 
une députation, de vouloir bien agréer la bourgeoisie de leur com- 
munauté; ce que je fis avec reconnaissance; et le lendemain, un 
des gouverneurs avec le secrétaire m'apportèrent des lettres con- 
çues en termes très obligeants et très honorables, et dans le car- 
touche desquelles, dessiné en miniature, ils avaient eu l'attention 
de mettre ma devise. Je leur dis, car je ne veux rien vous taire, 
que je me tenais plus libre, sujet d'un roi juste, et plus honoré 
d'être membre d'une communauté, où régnaient l'égalité et la 
concorde, que citoyen d'une république où les lois n'étaient qu'un 
mot et la liberté qu'un leurre. Il est dit dans les lettres que la 
délibération a été unanime aux suffrages de cent vingt -cinq 
voix. 

» Hier l'abbaye de l'arquebuse de Couvet me fit offrir le même 
honneur et je l'acceptai de même. Vous savez que je suis déjà de 
celle de Motiers. Je vous avoue que je suis plus flatté de ces marques 
de bienveillance, après un assez long séjour dans le pays pour que 
ma conduite et mes mœurs y fussent connues, que si elles m'eus- 
sent été prodiguées d'abord en arrivant. » 

Les abbayes étaient aussi et sont encore des sociétés de tir. 
Voilà donc Rousseau mousquetaire et arquebusier 1 

' Appendice n" 4. 
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» satisfaction qu'il avait reçue de la réception 
» de monsieui; Rousseau à communier de ce 
» lieu.... » 

Le secrétaire communal ajoute à cette men- 
tion (le 20 février 1765) : 

« Cette démarche sensible à la Communauté, 
autant qu'elle peut l'être, elle m'a ordonné d'en 
faire note sur ce registre pour servir de monu- 
ment, et elle a supplié mon dit sieur le capitaine 
et châtelain d'en rendre nos très-humbles actions 
de grâces à milord et de nous recommander à sa 
haute protection. » 

On s'étonne que les gens de Motiers n'aient 
pas tenu à honneur aussi d'inscrire le nom 
glorieux de leur hôte parmi ceux de leurs conci- 
toyens, surtout en se souvenant des bonnes rela- 
tions qu'ils soutenaient avec lui à ce moment-là. 
Peut-être y a-t-il eu un peu de rivalité de voi- 
sinage ; peut-être, blessés d'avoir été prévenus, 
n'ont -ils pas voulu du rôle d'imitateurs qui 
ôtait à une offre de ce genre son principal mé- 
rite ^ ? 

' Dupeyrou écrivait à Rousseau le 20 janvier : « On dit que 
ceux de Motiers enragent de n'avoir pas eu les gants de cette idée 
et ils ont raison d'enrager. » 
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La réception officielle eut lieu à Couvet en 
grande cérémonie, et l'on peut, croire que mu- 
sique, drapeaux, discours et banquet n'y man- 
quèrent pas. On avait envoyé au nouveau com- 
munier le plus beau char-à-banc de l'endroit, 
conduit parle fils de l'un des notables. Ce jeune 
garçon fut toute sa vie très-fier de cette mis- 
sion; cependant il racontait avec un certain dé- 
pit que Jean-Jacques ne lui adressa pas une fois 
la parole, tout absorbé qu'il était à lire et relire 
à demi-voix, comme un écolier qui apprend sa 
leçon, un petit papier tout griflFonné. C'était un 
compliment de remercîments. Malgré cela, dès 
qu'il fut en présence de l'auguste assemblée des 
communiers de Couvet, l'orateur troublé ne put 
prononcer que quelques mots à peine intel- 
ligibles, de sorte qu'au retour, maussade et 
préoccupé, il n'en marmotta que mieux un 
monologue aussi ennuyeux, et aussi peu flat- 
teur pour son jeune automédon, que celui du 
matin. 

Lorsque, l'année suivante, le séjour de Motiers 
sembla impossible à Jean- Jacques, messieurs de 
Couvet le pressèrent vivement « de venir occuper 
au milieu d'eux, un logement tout meublé qu'on 
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lui tenait prêt et où ils sauraient bien le dé- 
fendre contre quiconque oserait attenter à sa sû- 
reté, lui offrant en même temps les voitures pour 
transporter ses effets et tous les soins nécessaires 
pour qu'il pût déménager au moment même ^. » 
Ses amis de Neuchâtel l'avaient déjà précédem- 
ment engagé à prendre ce parti. Le colonel Pury 
lui écrivait le 3 avril : 

« Il nous tarde que vous sortiez d'un lieu où Tair que 
vous respirez doit vous paraître empoisonné. S'il n'y a pas 
de raisons supérieures qui s'y opposent, je serais à l'aise 
de vous savoir à Couvet, chez vous, en compagnie d'un 
vrai pasteur, point théologien, point ministre, avec un 
consistoire qui vous respecte, et au milieu d'un peuple qui 
vous tend les bras. Dupeyrou m'a dit qu'il vous avait écrit 
là-dessus, en vous proposant notre secours corporel pour 
le déménagement. Nous sommes à vos ordres et au moindre 
si^e nous volerons à vous. » 

Le pasteur de Couvet que vantait M. de Pury 
s'appelait Simon Petitpierre; il était d'une fa- 
mille sacerdotale qui comptait à cette époque 
quatre frères ministres, également distingués 
par le talent et par le caractère. Henri-David, 
l'aîné, fut en correspondance avec Rousseau et 
l'on voit par plusieurs de ses lettres combien il 

» Lettre de Dupeyrou à lord Keith. 
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était éloigné d'approuver la conduite de son col- 
lègue de Motiers. Voici de quelle manière il 
adressait et recommandait à Jean-Jacques un 
M. Bugnon, natif de Lausanne et ministre de 
l'église helvétique à Londres : 

« Ce ne sera pas un petit relief pour lui de pouvoir dire 
je rai vu; fallut-il pour cela passer deux montagnes au 
lieu d'une, je suis sûr qu'il n'en regretterait point la peine. 
Je suis sûr aussi, monsieur, que vous y trouverez votre 
compte et que vous gagnerez pour le moins autant à 
connaître M. Bugnon que si c'était une nouvelle plante 
de botanique. Son caractère d'homme d'église ne le rend 
ni persécuteur, ni bigot, bien loin de là; vous pouvez en 
juger sur V étiquette, en ce qu'il est très digne collègue de 
M. Roustan et qu'il entretient des liaisons très intimes 
d'amitié avec mon pauvre frère le défroqué, dont l'histoire ne 
vous est pas inconnue. » 

Ce frère défroqué était Ferdinand -Olivier, 
l'apôtre de la non-éternité des peines. Obligé de 
renoncer à cette doctrine ou de quitter sa pa- 
roisse et son pays, il passa en Angleterre et se 
voua avec succès à l'enseignement, puis revint 
à Neuchâtel où il composa un ouvrage intitulé 
Le plan de DieUy « afin, dit-il, de finir ma car- 
rière comme je l'ai commencée, en maintenant 
la parole de Dieu. » Le quatrième frère, littéra- 
teur et prédicateur remarquable, traduisit la 
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Messiade de KIopstock et laissa deux .volumes de 
sermons qu'on lit encore ^. 

L'éloge de M. de Pury semble donc tout à fait 
justifié et Rousseau pouvait en toute confiance 
se réfugier sous la houlette pastorale de M. Si- 
mon Petitpierre. Néanmoins, il refusa l'ofire qui 
lui était faite. Couvet était trop près de Motiers 
et le Val de Travers était trop près de Genève. 
Il l'explique dans la lettre qu'il écrivit de l'île 
de Saint-Pierre le 15 septembre avec cette 
suscription : 

« A Messieurs, 
» Messieurs de la Communauté de Couvet, à Couvet. 

» Si je disposais de moi selon mes désirs, c'est au milieu 
de vous que je voudrais vivre; et si la sûreté parmi d'hon- 
nêtes gens pouvait me suf&re, je ne la chercherais pas 
ailleurs. Mais, messieurs, j'ai besoin aussi de la paix et 
vous avez des voisins qui, malgré vous, ne m'en laisse- 
raient pas jouir. La conduite la plus irréprochable, le dé- 
sir d'être utile à tous, la protection des lois, du prince, 
du gouvernement, du magistrat, qui n'ont pu me garantir 
chez eux de leurs mains ne me garantiraient pas chez vous 
de leurs langues. Il faut vivre loin d'eux comme de ces 



I Voir sur ces hommes distingués l'excellent travail de 
M. Ch. Bcrthoud : Les quatre Petitpierre, Neuchâtel, Wolfrath 
et Metzner. 1875. 

14 
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serpents venimeux qui portent le poison de leur souffle où 
ne peut atteindre celui de leurs dents. 

» Agréez donc, messieurs, avec mes très humbles re- 
merciements de vos of&es, mes regrets de n'en pouvoir 
profiter. Je ne m'éloigne pas de vous en entier, puisque 
l'honneur d'être par votre choix membre de votre com- 
munauté m'impose des devoirs d'attachement et de re- 
connaissance qui me seront toujours chers et qui me rap- 
procheront de vous sans cesse. » 

A cette lettre, la commune répondit le 25 oc- 
tobre : 

« La communauté de Couvet, très sensible â Phoxmeur 
que vous lui avez fait par la vôtre du 15 du mois passé 
et qui lui a été remise par M. le capitaine Châtelain du 
Val de Travers, m'a ordonné de vous en remercier, et de 
vous dire qu'autant elle est sensible à vos bontés et à 
votre amitié, autant elle esrmortifiée que, par les circon- 
stances actuelles, nous ne puissions jouir du bonheur de 
vous avoir au milieu de nous. 

» Agréez, je vous en prie, les vœux sincères que tous 
les membres font et ne cesseront de faire en votre faveur 
et continuez-nous l'honneur de votre souvenir et de votre 
protection. 

» Pai l'honneur d'être, etc., etc. 

» J. H. Berthoud. » 

Cette correspondance m'a fait devancer les 
temps. Retournons un peu en arrière afin de re- 
prendre à son commencement l'histoire lamen- 
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table des derniers mois que Rousseau passa au 
Val de Travers. 

Nous avons vu Jean- Jacques perpétuellement 
agité de projets de déménagement. Une fois ou 
l'autre il serait parti. Thérèse partageait l'humeur 
inconstante et vagabonde de son compagnon. 
Soit influence de vie commune, soit aussi pea* 
chant naturel ou encore résultat de la fausse 
position de cette malheureuse fenmie, elle ne se 
trouvait bien nulle part. Loin d'aider Rousseau 
à se fixer, elle excitait son besoin de changement 
et le poussait à chercher sans cesse de nouvelles 
installations. 

Avec une disposition diflFérente et autant de 
goût pour rester qu'ils en avaient de s'éloigner, 
ils pouvaient l'un et l'autre achever en paix leurs 
jours dans l'hospitalière maison de M"* Boy de 
la Tour. Thérèse n'était mal vue de personne; 
Rousseau, citoyen de l'État, protégé des auto- 
rités, entouré d'amis ardents, n'avait qu'à laisser 
passer la bourrasque ecclésiastique. Les émotions 
populaires sont aussi courtes que vives : le sen- 
timent public bientôt retourné n'aurait pas man- 
qué de lui payer un peu de patience et de fermeté 
par un redoublement de considération et d'égards. 
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Mais cette réserve dite, il faut le reconnaître, les 
faits expliquent sufEsamment son brusque départ 
et l'amertume qu'il emportait en quittant le pays 
de Neuchâtel. 

XVIII 

Le Val de Travers n'est pas un vaste pays. 
En y suivant le philosophe nous sommes obli- 
gés, comme lui, de repasser souvent dans les 
mêmes lieux et par les mêmes sentiers. Déjà 
plusieurs fois nous avons rencontré et salué les 
Lettres de la montagne^ sans nous arrêter, sachant 
bien que notre course devait nous y ramener et 
s'achever avec elles. Notre sujet ne nous oblige 
pas, heureusement, de les étudier sous leur 
double caractère religieux et politique. Il nous 
suffit de rappeler quel a été leur but et l'effet 
qu'elles ont eu dans la vie de leur auteur. Rous- 
seau, en les écrivant, voulut faire deux choses : 
d'abord, prouver qu'en exprimant avec respect 
les objections et les difficultés que le christia- 
nisme offrait à ses yeux, il n'en avait point 
ébranlé la base, et l'eût-il fait, qu'on ne peut 
opposer à un raisonnement sincère, qu'un rai- 
sonnement et non un arrêt de justice; brûler 
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n'est pas répondre. En second lieu, que dans la 
poursuite et dans la condamnation de YÉmile 
à Genève on avait violé les lois de la république 
et ses droits de citoyen. 

Cette démonstration ne mit les esprits d'ac- 
cord que sur deux points, qui n'étaient pas 
contestés : la bonne foi de Rousseau, et son 
incomparable talent d'écrire. D'un consentement 
unanime, les Lettres de la montagne ont été re- 
connues dès leur apparition, comme elles le sont 
encore, pour un chef-d'oçuvre. Du reste, chacun 
g^da sa manière de voir, en y ajoutant la cha- 
leur que provoque la lutjte et la passion que 
Rousseau lui-ménie avait jetée à pleines mains, 
j'allais dire à pleines flammes, dans son livre. 
Des deux côtés la rage redouble. Les magistrats 
s'entêtent,, les bourgeois s'exaltent; l'opposition 
va jusqu'à U haine, et l'admiration se hausse à 
l'enthousiasme. Il fallut trois années d'épreuves 
et de- misères pour apaiser cette effervescence. 
La France et Berne intervinrent. Jamais Genève 
ne courut un plus grand péril. . 

Mais les écrits de Jean- Jacques n'en étaient que' 

l'occasion. La crise tenait à l'essence même des 

choses; la machine avait besoin d'être réparée 

14. 



246 LETTRES DE LA MONTAGNE. 

et perfectionnée, et la transaction qui termina 
la crise fut en définitive un progrès, un pas en 
avant dans le développement politique de la cité 
de Gilvin. Les magistrats d'alors ne pensaient 
pas ainsi; toute discussion leur semblait odieuse 
et criminelle. Le salut de FÉtat et le salut de la 
religion se confMidaient à leurs yeux dans le 
maintien absolu de leurs prérogatives : on ne pou- 
vait y toucher sans détruire Tordre social et Tordre 
divin. Les hommes aiment à se faire la douce 
illusion qu'ils représentent Dieu et la vérité. 
Seulement, par une contradiction bien humaine, 
cette pensée, qui devrait leur donner une force 
calme, patiente, une confiance parfaite, les rend 
d'ordinaire durs et injustes. Le gouvernement 
et scm parti, retranché derrière le dogme, comme 
en une forteresse sainte, firent payer cher à 
Rousseau le crirn^ d'avoir trouvé que le conseil 
de Genève avait condaiïiné son livre à tort. 

Moultou, avec une sagacité justifiée par Tévè- 
nement, pressentit l'implacable guerre que les 
Lettres de* la montagne allaient exciter. Aussitôt 
après avoir lu ce livre, dans cette lettre de ré- 
conciliation si émue et si tendre dont f ai déjà 
parlé, il écrit à son ami ce passage remarquable : 
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» J'ai lu votre livre : ce sont les gémissements d'un 
héros, ils ont brisé mon âme. Mais que dirai -je? ai-je 
pu vous juger un seul instant de sang>£roid. C'est à 
l'Europe à prononcer à présent ; si elle vous absout, que 
répondront-ils? Mais, monsieur, quel sera parmi nous 
l'efifet de cet ouvrage? Dieu seul sait si vous l'effacerez un 
jour avec vos larmes, ou si votre patrie vous devra des 
autels, — Homme illustre, vous êtes persécuté; mais 
n'avez-vous pas dû vous y attendre? Tout novateur, So- 
crate même, ne l'a-t-il pas été? vous avez plus de droit 
de l'être, monsieur I L'honneur d'annoncer la vérité vaut 
bien peu, s'il ne vaut pas qu'on souffre pour elle ; mon 
tour viendra peut-être; je l'attends, je m'y prépare, je 
suis prêt.,.. Un siècle encore, monsieur et vos mâles écrits 
brisent tous les fers de l'Europe et la religion mieux en- 
tendue ne fait plus de victimes et ne consacre plus de 
persécuteurs ; souffrez donc les outrages de vos contem- 
porains.... Genève qui vous rejette, Genève un jour s'ho- 
norera de vous, et nos descendants la verront pleurer sur 
votre mausolée. . . . Cette prophétie est aussi sûre que 
votre gloire *. » 

Moultou revient sur ces idées et y appuie dans 
la lettre suivante : 

I Sur ce dernier point au moins la prédiction de Moultou s'est 
accomplie. Le 2 juillet 1878, Genève a célébré avec un grand éclat 
le centenaire de la mort de son concitoyen. La fête a duré trois 
jours et z donné lieu à beaucoup de discours et de publications, 
parmi lesquels je citerai Texcellente conférence de M. Eugène 
Pelletan, sénateur, qui représentait la France à cette solennité» 
et les études des professeurs de TUniversité, réunies en un vo- 
lume, sous ce titre : /.-/. Rousseau, jugé par les Genevois d'au- 
jourd*hui. Quelques semaines auparavant Paris rendait le même 
hommage à Voltaire. 
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« J'ai relu votre livre avec un très grand plaisir ; quand 
je vous ai dit qu'il ferait un très grand fnal ou un très 
grand bien, je pensais aux dangers d'une médiation ; des 
Français, des Bernois avec leurs principes sont toujours à 
craindre, et les ennemis de la bourgeoisie ont des amis 
bien puissants parmi eux. Car du reste votre livre doit à 
l'avenir être notre code, et si le gouvernement de Genève 
se perfectionne une fois, ce sera en suivant le plan que 
vous aurez tracé.... 

» Comment ceci finira-t-il! Dieu le sait, mais ce sera 
l'époque de notre vraie liberté, ou de notre asservisse- 
ment. » • 

Quant au côté religieux, le théologien n'a 
pas une observation à faire. 

« Si j'avais su, dit-il, que vous travailliez sur les mi- 
racles, je vous aurais donné quelques petits passages des 
pères qui auraient bien fait à votre cause ; un entr'autres 
de saint Chrysostôme, qui pensait en philosophe à cet 
égard. Un tel passage rachète bien des sottises. » 

M. Moultou se fait aussi l'interprète des sen- 
timents de M. Abauzit, homme estimé de tous 
et qui a laissé la réputation d'un vrai sage. 

« Quelqu'un disant l'autre jour devant moi au respec- 
table Abauzit que vous traitiez durement les magistrats, 
il répondit : « Pensaient-ils qu'il leur devait des compli- 
» ments. » 

» Au reste M. Abauzit me chargea de vous faire un 
million de compliments et de vous dire qu'il avait lu le 
livre avec un si grand plaisir qu'ille lisait encore; il pense 



LETTRES DE LA MONTAGNE. 249 



sur tous ces objets comme vous et dit que cet ouvrage 
doit intéresser en tout pays les honmies libres. » 

Le fait est certain, les Lettres de la montagne 
n'émurent point d'abord ceux qui ne se sentaient 
pas directement atteints par leur côté politique. 
On ne persécutait pas Voltaire à Genève, ni 
ailleurs. Les gouvernements, en tous pays, en 
tous temps, se sont montrés indulgents pour les 
doctrines qui laissaient en paix leur existence, 
impitoyables pour celles qui en menaçaient, de 
loin ou de près, les privilèges. Le souffle réno- 
vateur qui anime le Contrat social, V Emile et 
les Lettres était le crime irrémissible. Après avoir 
brûlé les deux premiers, on ne pouvait faire 
moins pour le troisième, qui renouvelait et aggra- 
vait la faute, et visait plus droit à de certaines 
personnalités, à de certaines positions, à de cer- 
tains abus, de la république genevoise. Cette brû- 
lure eut lieu dans le mois de février. Aussitôt le 
peuple plus irrité que jamais se lève en tumulte 
et proteste de nouveau. 

« O mon ami ! s*écrie Moultou, avec quel attendrisse- 
ment j'allais appuyer àts représentations qui n'étaient qu'un 
hommage que mille citoyens rendaient à votre patriotisme. 
Vous aviez eu la couronne âi^ mart3n:s, la couronne civique 
vous était due, et chaque cœur vous la donnait ; joignez-y 
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à présent celle des triomphateurs; onze cents citoyens l'ont 
posée jeudi sur votre tête. — Qu'ils brûlent à présent, c'est 
trop tard.... 

9 n n'y a pas dans nos annales une journée aussi mé- 
morable que celle de jeudi. Cest un chef-d'œuvre de po- 
litique et une chose sublime. Q^e votre nom va grand à 
la postérité 1 

Ce triomphe ne fut pas de longue durée. Trois 
jours après, Moultou écrivait : 

« Bon Dieu ! où en sommes-nous I mon sang bout dans 
mes veines, mon cœur se soulève, et je n'ai pas d'expres- 
sions pour peindre ma douleur et mon désespoir. Voilà 
donc cette pai^ sur laquelle nous avions compté. Mais que 
faire? Nous en avons conféré avec cet ami et nous avons 
conclu qu'il fallait plier et se taire. Q^iel parti ! En effet, si 
nous répondions, les choses seraient poussées à l'extrême ; 
dire peu, serait ne rien dire ; tout dire, serait gâter tout. 
Il faut donc attendre. Qu'il en coûte ! car comment êtes- 
vous traité 1 on juge bien mal de tout cela en France; on 
prétend que c'est votre livre qui nous divise, on croit que 
les griefs des citoyens sont des sujets frivoles, on ne voit 
pas leurs conséquences avec le système entier de la liberté. » 

Moultou avait mis le doigt sur la plaie. La 
question politique dominait tout. On le vit bien 
à l'impression différente que firent les Lettres de 
la montagne à Berne et à Neuchâtel. L'aristocratie 
bernoise, toujours sur le qui-vive, toujours in- 
quiète de ce qui pouvait ébranler son autorité, 
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s'émut immédiatement; elle fit défendre le livre 
en « termes insultants, » et le dénonça comme 
hérétique et corrupteur du peuple. Neuchâtel, 
qui n'avait point à redouter le souffle libéral et 
si l'on veut révolutionnaire du nouvel écrit de 
Jean-Jacques, l'accueillit avec la plus universelle 
admiration. Ce fut un concert d'applaudisse- 
ments. Les âmes simples n'y voyaient qu'un 
sujet d'édificatioa. 

« Ah! qu'elles sont bien touchées, s*écriaît cette bonne 
dame Boy de la Tour, que je me délecte à cette admirable 
lecture ; la vérité, la candeur y sont si bien peintes, j*en 
verse àts larmes de joie; elles feront cet effet sur tous les 
cœurs pensants et donneront bien des remords à tous vos 
ennemis. » 

Dupeyrou en est transporté : 

« Ah ! monsieur 1 toujours Rousseau, toujours le même I 
Je viens de dévorer vos Lettres de la montagne, je veux les 
relire, les étudier et les regarder comme Tantidote de Tin- 
crédulité et le vrai commentaire de l'Évangile. Quelque 
rassasié que vous puissiez être d'éloges, je ne puis m'em- 
pécher de m'écrier encore : Toujours Rousseau ! quel ordre, 
quel style toujours propre au sujet I C'est toujours ou plus 
que jamais l'évidence même, la clarté, la force dans le raison- 
nement. Ah i monsieur, je vous demande pardon si autre- 
fois j'ai pu vous trouver des contradictions. Je le vois au- 
jourd'hui, elles étaient chez moi et non point dans vos 
livres. Qpe tout incrédule qui fait usage de la raison vous 
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lise de bonne foi et il est chrétien, précisément parce qu'il 
lie le sera pas à la façon de Rome ou de Genève. — Cest 
une obligation. — (30 décembre 1764 '.) 

L'anonyme auteur des Remarques écrivait de 
son côté : 

« Avez-vous aperçu de la fermentation à Neuchâtd, au 
sujet des Lettres de la montagne? M. le pasteur de Motiers 
y en trouva beaucoup ; il le dit, on ne peut pas en douter ; 
cependant nous attesterons, vous et moi avec tous nos 
amis qu'il n'y en eut pas même l'apparence parmi la bonne 
compagnie. Nous avons vu ce livre recherché, dévoré et 
faisant le sujet des entretiens ordinaires; on remarqua 
même à cette occasion, que si quelques personnes s'échauf- 
fèrent contre ce livre, ce furent précisément celles qui ne 
l'avaient pas lu : la même chose arriva lors de V Emile. 

M. de Montmollin lui-même, toujours sous le 
charme, ne s'aperçoit point d'abord du poison 
contenu dans cet ouvrage. Rousseau le lui envoie 
cependant avec un billet qui doit être rapporté 
ici: 

« Le 23 décembre 1764. 

» Plaignez-moi, nionsieur, d'aimer tant la paix et d'avoir 
toujours la guerre. Je n'ai pu refuser à mes anciens compa- 

' Duclos écrivait de Paris k Rousseau le 14 décembre 1764 : 
« J'ai lu la première partie de vos Lettres de la Montagne; je 
crois que Tarchevéque en solliciterait la publication, s'il les con- 
naissait, et je ne doute pas qu'on ne les permette; j'en ai parlé 
très publiquement. » 
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triotes de prendre leur défense comme ils avaient pris la 
mienne. C'est ce que je ne pouvais faire sans repousser les 
outrages dont, par la plus noire ingratitude, les ministres 
de Genève ont eu la bassesse de m'accabler dans mes mal- 
heurs et qu'ils ont osé porter jusque dans la chaire sacrée. 
Puisqu'ils aiment si fort la guerre, ils l'auront, et après, 
mille agressions de leur part, voici mon premier acte d'hos- 
tilité, dans lequel toutefois je défends une de leurs plus 
grandes prérogatives qu'ils se laissent lâchement enlever, 
car pour insulter à leur aise un malheureux, ils rampent 
volontiers sous la tyrannie. La querelle, au reste, est tout 
à fait personnelle entre eux et moi ; ou si j'y fais entrer la 
religion protestante pour quelque chose, c'est comme son 
défenseur contre ceux qui veulent la renverser. Voyez mes 
raisons, monsieur, et soyez persuadé que, plus on me 
mettra dans la nécessité d'expliquer mes sentiments, plus 
il en résultera d'honneur de votre conduite envers moi, et 
pour la justice que vous m'avez rendue. 

» Recevez, monsieur, je vous prie, mes salutations et 
mon respect. » 

Ni cette lettre, ni le livre ne modifièrent, deux 
mois durant, la manière d'être du pasteur vis-à-vis 
de son paroissien. Rousseau l'affirme et rien ne 
permet de suspecter son témoignage. Leurs rela- 
tions demeurèrent sur le meilleur pied. M. de 
Montmollin lut les Lettres avec plaisir, en parla 
avec éloge; jamais la moindre plainte, pas un 
mot qui sentît l'objection. La bonne intelligence 
était si parfaite que, longtemps après cette publi- 

15 
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cation, M. de Montmollin demanda à Rousseau 
d'apostiller une demande d'augmentation de 
traitement qu'il voulait adresser à lord Maréchal. 
Vers la fin de février, tout était changé; il y avait 
des points noirs à l'horizon, de lointaines rumeurs 
annonçaient un orage. Le regret que M. de 
MontmoUin put éprouver de n'être pas action- 
naire dans l'édition générale ne suffit pas à expli- 
quer des dispositions si différentes. Il faut cher- 
cher, et en tout cas y ajouter, des raisons plus 
décisives, et je n'en trouve aucune, si ce n'est 
l'exemple venu de Genève, et des sollicitations 
directes et pressantes à cet égard. 

La communion de Rousseau avait fort scanda- 
lisé ses adversaires, et le pasteur de Motiers fut 
vivement blâmé d'y avoir donné les mains. On 
lit dans une lettre de Moultou du 2a no-' 
vembre 1762 : 

« Je suis indigné contre le ministre qui a écrit à M. de 
Montmollin; vous auriez bien dû me dire son nom; nous 
avons des espèces d'hommes qui font pitié; ils ne saveixt 
pas de quel esprit ils sont animés. Je Féprouve chaque jour; 
ce qui est bien certain, c'est qu'eux ou moi ne sommes 
pas chrétiens; il me semble pourtant que je le suis. 

Le pasteur de Motiers répondit, et pour se 
justifier, soutint vivement l'prthodoxie de Rous- 
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seau. Moultou essaya de tous les moyens pour se 
procurer cette lettre, mais à sa grande indignation 
M. Sarasin, qui l'avait reçue, ne voulut la montrer 
« qu'à ceux de ses collègues qui avaient l'honneur 
de penser comme lui. » Il n'est pas téméraire de 
supposer que malgré cela messieurs les ministres 
de Genève n'abandonnèrent point leur opinion, 
ne se tinrent point pour battus et qu'ils revinrent 
à la charge avec une nouvelle vigueur auprès de 
leur collègue neuchâtelois, dès que les Lettres de 
la montagne leur en fournirent l'occasion. M. de 
Montmollin a dû recevoir plus d'une épître amère 
et véhémente à ce sujet, et non-seulement lui, 
mais d'autres menibres encore de la vénérable 
classe de Neuchâtel. Le zèle religieux sait rare- 
ment se contenir dans de justes bornes. Lorsque 
les hommes croient défendre la suprême vérité, 
ils y metteiit toujours quelque passion, et il faut 
le leur pardonner, même s'ils se trompent. " 

Quelque vain et présomptueux que fût le pas- 
teur de Motiers, on ne saurait croire que, malgré 
le sentiment public, la volonté du roi, l'autorité 
du Conseil d'État, le blâhie de plusieurs de ses 
confrères, la tiédeur manifeste de tous les autres, 
il ait entrepris cette campagne contre son parois- 
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sien, son ancien ami, sans y être poussé par des 
influences étrangères. Or, d'où seraient-elles 
venues, si ce n'est de Genève ? 

Un Genevois, qui s'est beaucoup occupé de 
Rousseau, prétend à la vérité qu'il va renverser 
cette conjecture par la publication d'une pièce 
authentique dont il est possesseur. D s'agit d'une 
épitre de M. de Montmollin réclamant à grands 

* 

cris aide et soutien des pasteurs genevois. La 
communication de cette lettre m'ayant été re- 
fusée, je n'en puis rien dire. Toutefois je ne 
reste pas désarmé sous la menace de cette épée 
de Damoclès invisible et mystérieuse. J'y oppo- 
serai d'abord une observation générale, mille 
fois vérifiée dans l'histoire petite ou grande des 
humains. Serait-il inouï, extraordinaire, impro- 
bable que Messieurs de Genève, après avoir lancé 
le pauvre théologien du Val de Travers dans une 
affaire pleine d'ennuis, l'eussent ensuite un peu 
abandonné et laissé seul se débattre comme il 
pourrait avec ses redoutables adversaires? Cela 
même n'est-il pas nécessaire pour expliquer Irf 
demande de M. de Montmollin. De quel droit 
aurait-il sollicité, dans une querelle locale et 
neuchâteloise, le concours des pasteurs d'un état 
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voisin si ceux-ci, en s'y mêlant précédemment 
de leur propre mouvement, n'avaient autorisé 
cette démarche ? 

Au reste quelque valeur qu'aient dans l'explir 
cation des choses les considérations morales et 
l'inexorable logique, je puis ajouter, sinon une 
preuve directe et matérielle, du moins un témoi- 
gnage contemporain. 

Dansun petit livre publié àNeuchâtelen 1767 ', 
je lis le passage suivant : 

« La querelle devint plus sérieuse par des lettres que 
plusieurs ministres du saint Évangile de Genève écrivirent 

< Collection des Lettres sur les Miracles écrites & Genève et i 
Neuchâtel par M. le Proposant Théro, M. Covelle, M. Needham, 
M. Beaudinet et M. de MontmoUin, etc., 

A NEUCHATEL 

MOCCLXVn 

(Point de nom d'imprimeur ni de libraire.) 

Ma ciution est tirée de la XIV* de ces lettres intitulée : 
A M. Covelle, citoyen de Genève, par M. Beaudinet, citoyen de Neu- 
cbâteL La suivante porte le même titre et toutes deux ont été 
publiées à part ; elles existent sous cette forme à la bibliothèque 
de Neuchâtel. 

Je n'ignore pas que ces lettres sont ou passent pour être de 
Voltaire (quoique je ne les trouve pas dans ses œuvres). Mais cela 
n'infirme en rien, & mon point de vue particulier, l'autorité du 
passage que je cite. A l'époque même de la dispute MontmoUin- 
Rousseau, la participation directe, effective, prépondérante que les 
ministres genevois y ont prise par leur influence sur leur confrère 
de Motiers, était un fait admis, et, sauf démonstration contraire, 
il n'est pas permis de le mettre en doute. 
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au tmnistre du saint Évangile de Moutier-Travers contre 
M. J.-J. Rousseau. Ils lui envoyèrent quelques brochures 
* qu'ils avaient lâchées charitablement contre leur ancien 
concitoyen, et ils reprochaient au pasteur d'avoir donné 
la communion i un homme qui, dans sa jeunesse, avait 
eu des entretiens avec un vicaire savoyard. 

» Vous savez comment M. Montmolin, encouragé et 
illuminé par les prédicants de Genève voulut exconununier 
M. Rousseau, etc., etc. » * 

Voilà ce que l'on disait et ce que l'on pensait 
au moment même où se déroulait devant le public 
étonné ce petit drame politico-religieux. Pour en 
mettre à nu tous les ressorts, pour faire la juste 
part de responsabilité qui revient à chacun des 
acteurs ou des témoins, il ne suffira pas, on le 
voit, de publier les lettres écrites par M. de 
MontmoUin à ses amis de Genève (y compris 
l'apologie de Rousseau adressée à M. Sarasin) 
celles qu'il en a reçues ne seront pas moins indis- 
pensables, et malheureusement toutes mes re- 
cherches pour les découvrir ont été jusqu'ici 
infructueuses. 

Le chef actuel de cette ancienne et illustre 
famille du pays de Neuchâtel m'assure « qu'au- 
cun document quelconque relatif aux démêlés 
de Jean-Jacques Rousseau avec le pasteur de 
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Motiers, n'existe dans leurs archives. » Frédéric- 
Guillaume, ministre et professeur, n'était point 
un descendant du grand chancelier, mais petit- 
fils d'un de ses frères nommé Jean. On ne 
sait où chercher maintenant ces pièces intéres- 
santes. La branche que représentait M. le pas- 
teur de Motiers est dispersée ou éteinte; il avait 
eu plusieurs enfants. L'une de ses filles, après un 
joli roman épistolaire, épousa un M. Espérandieu , 
du midi de la France, ancien pensionnaire de son 
père; une autre, un M, Girardier de Motiers, 
famille qui n'a plus qu'un représentant, sourd 
et aveugle; enfin une troisième sœur dévint 
M"* d'Ivernois; personne n'a pu me dire ce que 
sont devenues les autres. Le temps seul et le ha- 
sard pourront ramener au jour les lettres qui nous 
manquent aujourd'hui pour juger avec impartia- 
lité le président du consistoire de Motiers. 

J'imagine qu'il dut être bien embarrassé.' Les 
persécuteurs de V Emile étaient logiques en atta- 
quant les Lettres; mais celui qui avait admis à la 
communion l'auteur du premier de ces livres, ne 
pouvait la refuser à l'auteur du isecond sans se 
déjuger. Ce sont les mêmes doctrines; les con- 
temporains ont même appelé les iM^es, « une 
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explication adoucie et justificative de la Profes- 
sion de foi, » Rousseau allait plus loin; il croyait 
avoir mérité un titre de plus au nom glorieux de 
défenseur du christianisme. 

« Il peut errer sans doute puisqu'il est homme, mais 
dans ce dernier livre au moins, il erre en chrétien, puis- 
qu'il ne cesse de s'appuyer pas â pas sur rajitorité de 
rÉvangile. » 

On lit cette déclaration dans sa lettre au con- 
sistoire, et elle se termine par ces mots : 

« C'était alors (après VÉmile) qu'on pouvait m'ôter la 
communion, mais c'est à présent qu'on devrait me la 
rendre. Si vous faites le contraire, messieurs, pensez à vos 
consciences ; pour moi, quoi qu'il arrive, la mienne est en 
paix. » 

On a accusé Rousseau de contradiction et 
d'hypocrisie. Je crois qu'on a eu tort. Les objec- 
tions que son esprit rigoureux lui suggérait sur 
les mystères inexplicables de la révélation ne 
diminuaient pas, elles augmentaient plutôt la 
force du sentiment religieux dont il était pénétré. 
Se réunir à ses semblables pour adorer et prier 
le Maître souverain de la terre et des cieux, faire 
acte de fraternité humaine par la communion, 
et d'humble soumission aux dogmes qu'il ne 
parvenait pas à expliquer, furent bien cçrtai- 

15- 
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nement et réellement pour Jean-Jacques k' 
source d'une émotion douce et d'une profonde 
joie : une force et une consolation. Le soup- 
çonner d'en avoir fait un jeu et une moquerie, 
c'est méconnaître toute sa vie : aucun homme 
n'a été moins capable que lui d'une sL odieuse 
comédie. Qui l'y forçait? Et qu'avait-il à y ga- 
gner? Des ennuis, comme il advint, c'est tout ce 
qu'il pouvait en attendre. Rien, ni personne n'est 
ici-bas rigoureusement et absolument consé- 
quent. Nous sommes si bien dans le domaine de 
l'attente, du provisoire et de l'incomplet, que 
l'âme et le cœur font sans cesse opposition au 
raisonnement, que l'instinct résiste à l'intelli- 
gence, que l'être qui sent domine l'être qui ré- 
fléchit, et que les principes les plus justes mè- 
nent à l'absurde, s'ils dépassent la zone très- 
étroite de notre brumeuse atmosphère. Tout est 
iproblème. L'intolérance subite de M. de Mont- 
moUin et ses scrupules tardifs ne sont pas moins 
étranges que la prétention dé Rousseau à passer 
,pour orthodoxe. En outre, M. le ministre avait 
:1e tort de blesser à la fois par sa conduite l'esprit 
de l'Évangile, le libre e^camen, base du protes- 
tantisme et les lois de son pays. 
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XIX 

Le Conseil d'État reçut avec beaucoup de froi- 
deur les remontrances de la Classe au sujet des 
Lettres de la montagne, tandis que les magistrats 
municipaux, toujours heureux de faire acte d'in- 
dépendance vis-à-vis du gouvernement, se hâ- 
tèrent de mettre à l-index cet ouvrage par une 
publication publique. Mais le héraut chargé de 
cette fonction fit tourner à mal leur charitable 
intention; il annonça que ^c ces Lettres étaient 
prohibées, parce qu'elles attaquaient tout ce 
qu'il y a de plus riprihensible dans notre sainte 
religion. » — « La méprise, dit Dupejrrou ne 
pouvait être plus heureusement bête. » 

En arrivant à Motiers, et lors de sa première 
communion, Rousseau avait ouvertement ex- 
primé sa résolution de ne plus écrire. Dès qu'il 
connut les dispositions de la Compagnie des Pas- 
teurs, il renouvela cette déclaration dans l'espoir 
d'étouffer à sa naissance l'orage qui le menaçait, 
et il offrit de prendre « par un écrit signé de 
sa main, l'engagement de ne jamais publier au- 
cun nouvel ouvrage sur aucune matière de reli- 



LE CONSEIL d'État et la classe. 263 

■ Il ^ i.ii^ — ■ ...—■■ Il iifci -...^ 

gion, même de n'en jamais traiter incidemment 
dans aucun nouvel ouvrage qu'il pourrait pu-* 
blier, et de plus de continuer à témoigner par 
ses sentiments et par sa conduite tout le prix 
qu'il mettait au bonheur d'être uni à l'Église. » 
La Classe ne tint pas compte de cette proposi* 
tion. Sous l'empire du premier mouvement, qui 
n'est pas toujours le bon, elle ne parlait de rien 
moins que d'une sentence solennelle d'excom* 
munication. Mieux avisée, grâce à une lettre 
anonyme et aux conseils de quelques-uns de ses 
membres^ qui « méritèrent l'honneur d'être sus^ 
pects à leur corps, » elle se contenta de donner 
ses instructions à M. de Montmollin. Celui-<i, 
de retour à Motiers, s'empressa d'assembler son 
consistoire et de citer Rousseau à comparaître 
devant ce tribunal afin d'y rendre' compte de sa 
foi. En cela le pasteur de Motiers outrepassait et 
ses droits et les attributions du consistoire, dont 
la compétence se bornait aux ce désunions, mau- 
vaises mœurs et scandales de la paroisse, ^ ans 
aucune autorité pour s^ faire rendre compte de 
la croyance e( de la foi d'une personne, moins 
encore pour sévir en pareille cause. » Ainsi s'ex- 
prime le Conseil d'État en réponse à quatre 
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anciens, très-embarrassés de résoudre le cas de 
conscience que leur soumettait M . de Montmollin . 
Le Conseil d*Éut déclare de plus « que lesdits 
quatre anciens ' seront fondés à refuser d'en con- 
naître et juger, n[iême en étant requis par le pas- 
teur, ne devant se prêter en aucune manière aux 
entreprises contraires aux constitutions de l'État 
dans lesquelles on pourrait chercher à les feire 
entrer. » 

La passion du ministre était si forte qu'il es- 
saya pour emporter une condamnation de s'at- 
tribuer deux voix, une comme pasteur et une 
comme président, et de faire voter avec lui le 
diacre du Val de Travers, qui n'avait pas le droit 
de présence dans le consistoire. 

Rousseau n'eut pas même la pensée de décliner 
la compétence de cette inquisition, si contraire 
aux principes du protestantisme. Il résolut de 
comparaître et de se défendre. Laissons-le nous 
raconter lui-même cet épisode. 

a Quelle circonstance heureuse et quel triomphe pour 
moi si j'avais su parler et que j'eusse eu pour ainsi dife 
ma plume dans ma bouche ! Avec quelle^supériorité, avec 

I Ancien, titr« des membres du Conseil' de TËglise appelé Con- 
sistoire, 
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quelle facilité j'aurais terrassé ce pauvre ministre au mi- 
lieu de ses six paysans!... Je n'avais qu'à commenter mes 
six premières Lettres de la montagne. Mon texte était tout 
fait; je n'avais qu'à l'étendre et mon homme était con- 
fondu. Je n'aurais pas été assez sot pour me tenir sur la 
défensive ; il m'était aisé de devenir agresseur, sans même 
qu'il s'en aperçût ou qu'il pût s'en garantir.... Mais quoil 
il fallait parler et parler sur-le-champ, trouver les idées, 
les tours, les mots au moment du besoin, avoir toujours 
l'écrit présent, être toujours de sang-froid, ne jamais me 
troubler un moment. Q.ue pouvais-je espérer de moi, qui 
sentais si bien mon inaptitude à m'exprimer impromptu?... 
J'imaginai un autre expédient. Je méditai un discours..,, 
je l'écrivis et me mis à l'étudier avec une ardeur sans 
égale.... La veille du jour marqué, je savais mon dis- 
cours par cœur ; je le récitai sans faute. Je le remémorai 
toute la nuit dans ma tête ; le matin je ne le savais plus ; 
j'hésite à chaque mot, je me crois déjà devant l'illustre 
assemblée ; je me trouble, je balbutie, ma tête se perd ; 
enfin, presque au moment d'aller, le courage me manque 
totalement ; je reste chez moi et je prends le parti d'écrire 
au consistoire, en disant mes raisons à la hâte et prétex- 
tant mes incommodités qui véritablement dans l'état où 
j'étais alors m'auraient difficilement laissé soutenir la séance 
entière. » 

Cette lettre n'a pas le ton écrasant que 
Rousseau prête à son discours; elle se borne à 
récuser avec beaucoup de déférence les droits 
du consistoire en matière de foi et confirme 
d'ailleurs^ en la reproduisant, la déclaration de 
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principes sur laquelle il avait été admis à la com- 
munion en 1762. 

On ne possède pas, que )e sache, le texte de 
la philippique si bien méditée, écrite et apprise 
pour « terrasser le pauvre ministre au milieu de 
ses six paysans. » Un livre de notes ' sur lequel 
Jean-Jacques copiait quelques-unes des lettres 
qu'il recevait, et griffonnait les brouillons de ses 
réponses ou seulement des pensées et des phrases 
qu'il voulait y mettre, contient plusieurs frag* 
ments très-raturés, presque illisibles, où se trahit 
l'irritation de soq esprit. La plupan sont des in- 
vectives amères contre ses ennemis, contre le 
clergé surtout, et même contre le Conseil d'État, 
ce qui ferait croire que cet allié si chaud eut des 
instants de faiblesse et d'hésitation. Il ne faut pas 
sans doute y attacher beaucoup d'importance ; 
le condamné a huit jours pour maudire ses juges. 
Toutefois, ces premiers cris du blessé sont si 
caractéristiques de la situation et de l'état d'es- 
prit, à ce moment,, du paroissien de M. de 
Montmoilin, qu'il n'est pas permis de passer 
sans les recueillir. 

a C2.ue vos idiots de prêtres viennent seulement avec 

' Voir à l'Appendice des morceaux tirés de ce livre. 
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leur excommunication, je vous promets dé la leur fourrer 
si bien dans la gorge qu'elle rabattra pour longtemps leur 
caquet. Ils devraient trembler qu'on apprenne'.... qu'ils 
existent, car quelle prise ne donnent-ils pas de tous les 
côtés pour les.... et pour la.... A trois ou quatre près que 
j'excepte et que j'honore, y art-il, dans le monde.... un 
clergé plus scandaleux et plus ignorant. Je ne suis pas yn 
homme bien redoutable, mais je les ai vus assez pour les 
connaître.... si je les touche, ils sont morts; quant au 
Conseil d'État, c'est une autre affaire ; tant qu'on vit sous 
un gouvernement on doit le re^ecter. Quand on n'y vit 
plus on ne lui doit que la vérité comme aux autres (hom- 
mes?). Je n'en dirai rien de plus. Mais vous m'avouerez 
que j'emporterai de ce pays de beaux mémoires; reste à 
savoir si je saurai m'en servir. » 

A qui s'adressait cette apostrophe? à personne 
peut-être^ la machine trop chauflFée jetait sa va- 
peur au vent. En tous cas, l'exagération se réfute 
d'elle-même. 

Voici deux pensées qui paraissent se rattacher 
à la harangue : 

« Cela me rappelle un mot de Tibère à des ambassadeurs 
4e Troie, qui deux ans après la mort d'Auguste venaient 
lui en faire leur condoléance. Agréez la mienne aussi^ leur 
dit-il, sur la mort d'Hector. 

» Sur un livre déjà jugé, déjà oublié, sur une vieille 
nâaire..., personne ne parle déjà plus. Les voilà, eux, qui 

' Je remplace par des points des mots biffés, surchargés, 
iâtttrés d*uQe manière indéchiffrable. 
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s'animent et qui commencent et qui se mettent comme des 
singes.... d'une mascarade déjà passée. » 

Après cela Rousseau se calme et sur la page 
suivante il trace en termes simples et modérés 
le principal argument de sa défense qui fait le 
fond de sa lettre au consistoire. 

M. de Montmollin eut beau faire. En dépit de 
son influence pastorale, de ses remontrances 
particulières et publiques, — car son zèle alla 
jusqu'à prêcher assez ouvertement contre Rous- 
seau et contre ceux qui le soutenaient, — en 
dépit même des « arguments tirés de sa cave, » 
il ne parvînt pas à obtenir l'excommunication de 
Rousseau. Quatre anciens tinrent bon jusqu'au 
bout contre lui. Ds étaient, il est vrai, fortement 
encouragés par le Conseil d'État et par le châte- 
lain, qui eux-mêmes ne faisaient que répondre 
aux volontés du roi. En outre, le colonel de Pury 
ne s'épargna pas. 

- « Ce fut lui, Rousseau le reconnaît, qui trouva mo)ren 
de faire bouquer Montmollin dans son consistoire, en re^ 
tenant les anciens dans leur devoir. » 

La bataille fut chaude. On en a le détail au vif 
et par le menu dans un Recueil publié la même 
année et devenu assez rare. Cette collection se 
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compose d'une lettre de Dupeyrou, de la ré- 
ponse de M. de Montmollin, d'une réplique 
appuyée d'une lettre de Jean-Jacques, de Re- 
marques non signées, et de pièces justificatives, 
rescripts du roi, arrêts du gouvernement, etc. 

Le premier morceau, anonyme d'abord, plus 
tard avoué par Dupeyrou, s'appelle la Lettre de 
Goa à cause de la mention qu'elle porte : « Im- 
primée à Goa aux dépens du Saint-Ofiîce. » L'au- 
teur n'y ménage pas la Classe et moins encore 
M. le professeur et pasteur de Montmollin, 
Celui-ci, indigné, s'empressa de rédiger une Ré- 
futation du Ubelhy en dix petites lettres adressées 
à un personnage, peut-être imaginaire, peut-être 
un collègue, un ami de Neuchâtel ou de Genève, 
peut-être seulement le public dont il réclamait 
hautement l'approbation. Par malheur pour 
M. le ministre, il n'est pas maître de lui, il 
s'emporte. S'il est vrai de dire : Tu te fâches, 
donc tu as tort, sa réponse le condanme. La 
Classe refusa d'en prendre la responsaljilité et 
de paraître dans sa publication. En somme, 
M. de Montmollin plaide, ou plutôt proclame 
sa charité, sa modération, sa justice, ses vertus; 
il présente les faits à ce point de vue d'apo- 
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théose, mais les faits et les documents sont 
contre lui; ils ne permettent pas cette interpré- 
tation, et Dupeyrou n*a pas de peine à l'établir. Sa 
réplique, adressée à mylord, comte de Wemyss, 
baron d'EIcho, pair d'Ecosse ', etc., etc., etc., 
reprend tous les incidents, met les points sur 
les i et ne réserve pas même dans ses atta- 
ques impitoyables les intentions pastorales et le 
caractère apostolique de son adversaire. L'au- 
teur des Rcmarqties, probablement le colonel de 
Pury, vient à la rescousse et coupe la retraite de 
tous les côtés ; il sait tout, il a tout vu, tout en- 
tendu; il dit l'heure, le temps, les circonstances, 
les témoins; il raille, il se moque, il blesse, il 
frappe. Et ce n'est pas tout. Hercule entre en 
lice à son tour j Jean-Jacques prend la plume et 
arrange à sa façon le malheureux M. de Mont- 
mollin. Sa lettre du 8 avril à Dupeyrou fait le 
pendant de celle à l'archevêque de Paris; c'est 
un coup de massue. 

« Non, monsieur, jamais quoi que Ton dise, je ne me 
repentirai d'avoir loué M. de Monmiollin. J*ai loué de lui 
ce que j'en connaissais, sa conduite vraiment pastorale 
envers moi; je n'ai point loué sa véracité, sa droiture. 

< Ce comte de Wemyss habitait alors le canton de NeuchAtel. 
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Pavouerai même que son extérieur, qui ne lui est pas fa- 
vorable, son ton, son air, son regard sinistre me repous- 
saient malgré moi. J'étais étonné de voir tant de douceur, 
d'humanité, de vertus se cacher sous une aussi sombre 
physionomie. Mais j'étouffais ce penchant injuste.... Au- 
jourd'hui, M. de MontmoUin lève le masque, et se montre 
vraiment tel qu'il est.... Il est clair que la prétendue tolé- 
rance qui le quitte au moment qu'elle eût été le plus juste, 
vient de la même source que ce cruel zèle qui l'a pris subi- 
tement.... Vous voulez savoir au vrai ce qui $'est passé 
entre nous dans cette affaire. M. de Montmollin a fait au 
public sa relation en homme d'église, et trempant sa plume 
dans ce miel empoisonné qui tue, il s'est ménagé tous les 
avantages de son état. Pour moi, monsieur, je vous ferai la 
mienne du ton ample dont les gens d'honneur se parlent 
entr'eux, etc. » 

Dans cette guerre sans merci, Dupeyrou re- 
présentait Tavant-garde, Rousseau le corps d'ar- 
mée, et le colonel de Pury la cavalerie légère. 
Pauvre ministre! 

Que vouliez-vous qu'il fït contre trois? 

Ce n'était pas un Horace; il ne pouvait tenir 
tête à si forte partie, n'ayant d'ailleurs pour lui 
pas plus la loi civile que les juges, pas plus la 
lettre que l'esprit de l'Évangile. Soyons justes 
toutefois. La modération ne manque pas seule- 
ment à M. de Montmollin: ses contradicteurs 
Timitent; ils ne se privent d'aucun argument et 
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ne reculent devant aucune expression, fut-elle 
rude, et violente. Les Remarques commencent 
ainsi : 

« Mon ami Dupe3rrou, faiseur de libelles, lui trompette 
de calomnies, de faits faux et controuvés, un menteur, un 
téméraire qui a la lâcheté, Pâme assez noire pour outrager 
et persécuter injustement et calomnieusement un homme 
de bien, attaché à Dieu, à la religion I... De grâce, qu'avez- 
vous fait? de quoi s'agit-il ? Le libelle est la lettre de Goa, 
et l'accusateur est M. le pasteur de Motiers : Ah 1 je res- 
pire, le mal n'est pas si grand que je l'avais craint. » 

n y aurait, dans cette polémique, beaucoup 
de traits à relever: traits de satire, traits de 
mœurs, traits de caractères. On est surpris de 
la liberté de croyance et de parole qui régnait 
dans la bonne société et parmi les plus honnêtes 
gens, à côté d'une dose équivalente d'intolérance 
et de fanatisme dans certains esprits. Nous avons 
Élit ce progrès de mettre au moins plus de formes 
et de courtoisie dans nos discussions religieuses; 
c'est toujours cela, en attendant le reste. Je ren- 
voie au Recueil les curieux et les chercheurs; il 
vaut la peine d'être lu dans son entier. 

Rousseau* avait d'autres alliés. La protection 
déclarée du roi et de lord Maréchal lui assurait 
naturellement celle des magistrats et de leurs 
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aniis. Sa Majesté se montrait beaucoup plus ferme 
et plus pressante en faveur de Jean-Jacques dans 
ses lettres que dans les arrêts officiels. Elle veut 
que la réimpression des ouvrages de Rousseau 
ait lieu, «. quelles que soient les remontrances 
des ministres et du Conseil d'État. » Lord Maré- 
chal ne faisait que renchérir, et parfois donnant 
carrière à son humeur sceptique et railleuse, il 
s'amusait à décocher de Postdam quelques flè- 
ches aux persécuteurs de son ami. C'est ainsi 
qu'il écrivait : 

« pai étudié rApocal)rpse; je ne trouve pas absolument 
clair que Jean- Jacques est Tantechrist ; il faut le croire sur 
la parole du sacrogorgon, confirmée par son compère le 
maréchal-ferrant. Voici cependant mes découvertes, que 
je soumets toujours au sacrogorgon. L*antechrist était à 
cheval sur une grande bête laquelle était assise sur sept 
montagnes. La bête est visiblement le colonel de Pury, 
les sept montagnes sont visiblement Meuron, Martinet, 
les quatre anciens et Dupeyrou. Je suis fâché de n'y pas 
trouver Chaillet, mais je ne veux pas faire des interpréta- 
tions forcées. Bonsoir. » 

Ce bon gouverneur avait l'esprit changeant et 
craignait par-dessus to.ut les ennuis. De même 
qu'il avait quitté Neuchâtel pour les fuir, il en- 
gageait Rousseau à le rejoindre, ce qui indignait 
les adversaires de la Classe, qui ne voulaient à 
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aucun prix, pas même à celui du repos de leur 
protégé, avoir Tair d*être battus et de céder. H y 
allait de leur honneur et des droits du gouver- 
nement. Le bon Rousseau se croyait Tunique 
objet de tant de sollicitude, et ne se douta jamais 
du rôle que joua dans cette affaire le vieil anta- 
gonisme du temporel et du spirituel, du Conseil 
d'État et de la Compagnie des Pasteurs. 

Je relève dans une lettre du colonel de Pury 
un passage assez clair à cet égard et qui ajoute 
en même temps un coup de pinceau très-vif au 
portrait de lord Keith : 

« Vous avez reçu, monsieur, une lettre de Milord, con- 
sonnante à celle qu'il a écrite à M. Chaillet et dans laquelle 
il souhaite votre retraite hors de ce pays-ci pour Tamour 
de votre repos. Au nom de tout ce que vous avez de plus, 
cher, ne pensez à rien de semblable. Nous vous en con* 
jurons tous avec attendrissement. Milord marque que le 
roi s'est irrité en apprenant les tracasseries auxquelles vous 
êtes si indécenmient, si injustement exposé. Votre retraite 
les révolterait (?) et vous savez qu'on ne cherche précisé- 
ment qup cela. Dans le moment que Milord a pensé et 
écrit cela il ne songeait qu'à votre tranquillité; il oubliait 
en faveur de cet intéressant objet présent, la matière d'une 
de ses précédentes lettres dont l'important sujet le remuait 
vivement il y a huit jours. Tel est le caractère connu de 
Milord que son aversion pour les chamailleries, les tracas- 
series, lui fait toujours jeter le manche après la cognée. 
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sans penser dans l'instant de son impatience, sans jeter le 
plus léger coup d'œil sur le présent et sur l'avenir.... Vous 
le savez, monsieur, ne serait<e pas faire le jeu de certaine! 
gens, permettez le terme à ma détresse, ne serait-ce pas 
tramer notre perte avec eux? Non; jamais le bon, le 
tendre ami des hommes ne s'exposera à de pareils reproches 
de la part de ses amis. Le maître est indisposé, il l'est très 
fort de ce qu'on vous inquiète. Que dira-t-il, que fera-t-il, 
lorsqu'il apprendra qu'au mépris de sa protection, et de 
votre qualité de citoyen et de citoyen précieux, vous êtes 
obUgé d'émigrer? Ce gain de cause fera triompher nos 
gens d'église ; encouragés par ce trait, vous contribuerez à 
leur insolence, dont les progrès enhardis et assurés désor* 
mais, saperont notre liberté et notre bonheur. » 

Le procureur-général Meuron, un grave magis- 
trat, rassis et froid, ne s'exprime pas avec moins 
de netteté sur ce point que le brusque et partial 
colonel. Le 28 février, au moment où l'agitation 
commence, il s'empresse d'écrire à Rousseau 
pour l'assurer que : 

« Sa manière de penser sympathise parfaitement avec 
les ordres autant agréables que respectables qui l'obligent 
de lui procurer toute la sûreté et les agréments qui peu* 
vent dépendre de ses fonctions. Je hds, ajoute-t-il, de tout 
mon cœur l'intolérance et la persécution ; et je n'estime 
pas les intolérants et les persécuteurs, surtout ceux qui 
devraient par état être les imitateurs de la charité et du 
support de leur divin maître.... Race dangereuse, surtout 
dans ce pays, où on leur a donné une certaine autorité. 
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SOUS le prétexte de laquelle ils ont joué un rôle, dans nos 
dernières misères, peu assorti à leur-caractère. 

Toutes les lettres de M. Meuron témoignent 
des mêmes dispositions et d'ime infetîgable acti- 
vité; il correspond avec le cabinet de Berlin, 
avec lord Maréchal; il écrit lettre sur lettre au 
châtelain du Val de Travers et à Rousseau, pres- 
sant, excitant, encourageant. On voit bien qu'en 
remplissant le devoir de sa charge, il suit l'im- 
pulsion de son coeur. Ce fut l'Agamemnon de 
cette Iliade, et le colonel Chaillet, — un con- 
seiller d'État, — en était le bouillant Achille. 
Tous les autres semblent tièdes près de lui; il 
gourmande même Rousseau et le pousse en 
avant avec une ardeur égale à celle qu'il déploie 
contre ses ennemis. 

« Défendez-vous vigoureusement, bourrez votre ministre, 
la Qasse, en honune libre qui sent, et sent vivement, tout 
l'odieux de cette trame.... Je suis au désespoir de la folie 
de mes concitoyens, qui ne se repentiront que trop par 
après, de ne vous avoir pas laissé tranquille.* Il me semble 
qu'ils avaient déjà assez fait de sottises, sans les accumuler 
encore en s'en prenant à vous.... Laissez-les, je vous ea 
conjure, fouetter leur excommunication, qui ne doit que 
glisser sur une âme comme la vôtre. (Lettre du 21 mars.) » 

Tant d'efforts ne pouvaient rester vains • 
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M. de Montmollin fut vaincu, légalement, et la 
Classe obligée de battre en retraite : dans le 
courant du mois d'avril, la Compagnie des Pas- 
teurs, après délibération, reconnut: « Qu'il n'y 
avait pas lieu de se montrer contre les arrêts du 
Cqnseil d'État rendus en faveur de Rousseau. » 
C'est ainsi que s'exprime le procureur-général, 
le 14 avril, et le 28 il écrit au philosophe : 

« Faisant consister mon bonheur, monsieur, à contribuer 
à celui des autres et au vôtre en particulier, je souhaite et 
j'espère n'avoir désormais que des choses agréables et flat- 
teuses à vous annoncer, d 

Sa vigilance ne se relâcha pas pour, cela; on 
lit dans sa lettre du 26 mai : 

« Bien que je sois persuadé que les sacrogorgons soient 
épuisés et terrassés, cependant la prudence veut qu'on sur- 
veille aux actions de gens qui sont toujours en fièvre par 
état et par accoutumance. » 

Le colonel Chaillet ne se réjouit pas moins 
bruj'amment de la très-heureuse tournure que 
prenait l'affaire. Sa lettre du 2 avril est un chant 
de triomphe : 

« Qji'il m'est doux de vous voir au port ; cette infer- 
nale trame assommée et retombée à plein sur la Oasse, 
et cet indigne et infâme professeur, qui en voulant vous 
perdre, s'est noyé lui-même. Sa conduite a révolté ses 

16 



278 LES AMIS DE ROUSSEAU TRIOMPHENT. 

propres parents, qui firent chorus hier, en Conseil d'État, 
avec tous les autres. Voilà le Conseil lié de sa propre 
main, de façon que je ne vois pas aujourd'hui ce qui pour- 
rait troubler votre repos et votre tranquillité, encore moins 
ce qui pourrait vous engager à quitter ce pays et à vous 
éloigner de vos amis qui vous honorent, qui vous chéris- 

sent et qui vous ont servi avec un zèle tojjt particulier 

Qu'il ne soit plus question, je vous en conjure, monsieur, 
de vous éloigner de nous. Ce pays sera pour vous une 
terre de paix; vous y serez honoré et chéri pendant votre 
vie et vénéré après votre mort. C'est moi qui vous le dis., 

« Je comptais, mon cher monsieur, aller là-haut 

pour vous embrasser, mais je suis après à soutirer mon 
vin et je pars vendredi avec mon épouse pour Berne. Je 
renvoie ce plaisir à mon retour. Mais si vous agréez mon 
idée ', mandez-moi deux mots à Bénie afin que je les tran- 
quillise absolument. Ils redoutent plus ce que vous dites 
sur les gouvernements que ce qui touche aux miracles, 
dont je crois qu'ils s'embarrassent peu.... » 

On remaf quera ce dernier passage, ain^i que 
le conseil qui le précède. Le colonel, pour s'ex- 
cuser de cet avis, ajoute : « Je connais bien le 
terrain et vous ne le connaissez pas. » 

Le colonel de Pury ne demeure pas en arrière 

> Celle de renouveler la promesse de ne plus écrire rien qui 
touche à la religion et au gouvernement. Rousseau suivit ce 
conseil, et adressa le 9 avril au procureur-général une lettre dans 
laquelle, allant au-delà de ce qu'on lui demandait, il dit : « }e 
ferai plus, je rentre avec plaisir dans Tobscuritéoù j'aurais dû 
toujours vivre, et j'espère, sur aucun sujet, ne plus occuper le 
public de moi. » 
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en cette occasion* on le pense bien. Il écrivit, 
un lundi, le billet suivant : 

« Ma joie, monsieur,- est bien par delà l'expression. 
Votre repos et notre bonheur sont les deux intéressants 
objets que le gouvernement vient d'assurer dans sa sagesse. 
Votre tranquillké spirituelle et temporelle va être désor- 
mais à Tabri de tout accident ; ce courrier de la Seigneurie 
vous en porte les préliminaires, en attendant que les mem- 
bres nommés pour travailler à cette afifaire, et qui ont 
demandé deux jours pour cela, aient présenté le projet 
d'ordonnance. Une circonstance a fait épanouir mon cœur ; 
la délibération a été unanime ce matin : c'était à qui vous 
arracherdt le plus tôt et le mieux à la noire violence, à la 
criante injustice, à la tyrannie usurpée. La requête des 
anciens a fait merveille; votre affaire personnelle s'est 
amalgamée, on ne peut mieux, à la cause de ces estimables 
anciens ; cette requête était bien faite ; la conduite de ces 
bonnes gens est généralement approuvée, et vos opposants 
les plus opiniâtres se déclarent hautement aujourd'hui 
contre la scandaleuse entreprise de vendredi passé. Le 
Pâtre est tratné ici dans la boue. » 



XX 

Malgré toutes ces affirmations et tous ces dé- 
vouements, ce ne sont pas les amis de Rousseau 
ni même le Conseil d'État, ni lord Maréchal, 
ni le roi, qui l'emportèrent à la fin. Dans les 
pays d'essence, d'habitude, de mœurs républi- 
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caines, comme était le pays de Neuchâtel, même 
avec le titre de principauté, et sous la protection 
de ses anciens comtes ou des rois de Prusse, il 
y a un pouvoir qui domine le pouvoir, et un tri- 
bunal d'appel pour toutes les cayses. Ce juge 
n'est pas toujours impartial, ni calme, ni bien- 
veillant ; il a ses caprices, ses heures d'indulgence 
coupable et d'excessive sévérité; les arrêts qu'il 
rend, il les exécute lui-même; rien, ni personne 
ne peut se soustraire à sa juridiction : ce redou- 
table justicier se nomme l'opinion publique. 
M. de Montmollin évoqua la cause devant lui, 
et ne négligea ni démarches, ni discours, ni pré- 
dications pour l'émouvoir. Dupeyrou et le colo- 
nel de Pury l'en accusent nettement et lui repro- 
chent de l'avoir fait, « après la promesse, ainsi 
que messieurs ses parents en firent rapport au 
Conseil, qu'il se contiendrait dans la suite, et 
que, ni en public, ni en particulier, il ne dirait 
plus rien qui pût animer le peuple ' ». 

I Outre le volume des Lettres de Goa et des Remarqués, très- 
explicite à cet ^gard, voici une lettre curieuse et nouvelle où 
Dupeyrou donne carrière à son indignation et ne ménage pas les 
termes ; elle est du 50 avril : 

«E Je rentre chez moi pour vous dire un mot, mon cher citoyen. 
Hier^ il fut question au Conseil d,'£tat du loup de Motiers, et 
tous vos amis regrettent qu'il n'y fût en personne pour entendre 
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Une lettre, du 2 mai, du fougueux colonel 
Chaillet renferme cet engagement et prouve 
bien que la conduite de M. de Montmollin avait 
des désapprobateurs dans sa famille et même 
parmi ses collègues. 

<c J'ai été indigné de voir la conduite plus qu'infâme du 
professeur. Il y eut Conseil d'État hier à ce sujet. On 
voulait le dénoncer à la Qasse pour être puni comme un 
perturbateur du repos public et un séditieux. Mais ses pa- 
rents ayant prié le Conseil d'État de différer cette dénon- 
ciation, le Conseil y souscrivit. Mais U y a un arrêt qui 
lui sera lu demain en justice et en communauté, de nature 
à lui en imposer et à lui et à tous ses satellites. 

» Ce n'est que ce matin que l'on traitera en Classe, son 
affaire; il a l'oreille basse et n'a osé se trouver à aucun 
repas. Le pasteur delà Brévine, appelé à £aire hies. le ser^ 
mon de la générale, blâme la conduite de la Classe, et, 
tout en traitant la matière, foudroie le pasteur de la façon 
du monde la plus forte. Ce discours fut extrêmement loué 
et applaudi en Classe, et, ce qu'il y a de comique, par 
M. le professeur lui-même. Cela n'est41 pas comique? Mais 



toutes ses vérités.C'était à Toccasion de Sâ requ^e, et l'on dit que 
ses parents furent les plus vifs à le condamner. Demain matin, il 
y aura une autre scène. Le Procureur général assemble à l'extra^* 
ordinaire le Conseil d'Ëtat pour faire ses plaintes sur la conduite 
et les sermons de cet enragé qui veut se faire donner sur les oreilles 
à tout prix. U fait si bien qu'il réveille l'attention du public sur 
ses faits et gestes et vous comprenez que cette attention ne lui est 
pas favorable. Menteur, yvrc^ne, paillard, tcacassier, que ne se 
lient-il dans- une heureuse obscurité. Mais abandon nons-le à son 
mauvais sert. » 

l6. 
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ce qui vous le paraîtra encore plus, c'est que Bertrand % 
qui s'était fait fort de vous chasser d'ici, a été lui-même 
obligé de quitter son poste, pour prévenir la bordée que 
je lui avais ménagée. Il demanda lundi, au Sénat, son 
congé, qui lui fut tout de suite accordé. Il avait déjà reçu, 
de ma façon, deux fortes bourrades, et il n'a pas voulu 
essuyer la troisième, très prudemment, je vous l'assure. 
N'eussent été les justes égards que nous devions pour les 
parents du professeur, nous l'aurions aussi bourré d'im- 



> Il y avait deux Bertrand : Jean-Élie Bertrand^ professeur et 
ministre, associé et gendre de M. Osterwald dans la société typo- 
graphique, homme d'initiative et de talent, mais, parait-il, peu 
scrupuleux. Il fut destitué de sa charge de ministre,ct son bëiu- 
père de celle de banneret de la ville, pour impression de mauvais 
livres. 

M. Charles Berthoud, dans un très-intéressant article du Musée 
neuchâiehis (mars 1870) assure que le Bertrand dont il est ici 
question n'est point Jean-Ëlie, mais son oncle Élie, pasteur à Berne 
qui, en effet, quitta cette ville en juillet 176$ pour se rendre à 
Varsovie. Les détails que donne M. Ch. Berthoud sur l'un et 
l'autre de ces Bertrand semblent justifier son opinion, et je m'y 
range volontiers. Seulement on ne comprend plus quelle raison 
poussait ce pasteur de Berne, bien qu'il fût collaborateur de VEn^ 
cyclofédie et correspondant de Voltaire, à faire chasser Rousseau du 
pays de Neuchâtel, et encore moins l'influence qu'il y pouvait avoir 
non plus que celle du colonel Chaillet à Berne. Jean-Élie, établi 
à Neuchâtel, ministre, professeur, gendre de M. Osterwald, se 
trouvait naturellement mêlé à toute cette affaire, et devait, comme 
tout le monde, y prendre part avec une certaine passion pour ou 
contre Jean-Jacques. Ëlie à Berne, n'avait rien à y voir. Si néan- 
moins c'est à lui que s'adressent les bourrades du colonel et les 
sarcasmes de Dùpeyrou, serait-il téméraire d'en conclure que le 
pauvre Rousseau n'avait pâs tant la berlue qu'on veut bien le dire 
lorsqu'il se croyait partout poursuivi et traqué. Ëlie Bertrand n'eut 
jamais de rapports directs avec Jean-Jacques ; il était l'ami de ses 
ennemis; pourquoi pas l'agent? 
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portance. La dénonciation à la Qasse aurait soudé son 
compte, mais ils se sont si bien conduits dans tout le cours 
de cette affaire, qu'il a fallu se refuser le doux plaisir de 
mortifier de plus en plus fort le plus méchant des hommes. » 

Dupeyrou parle aussi à plusieurs reprises de 
ce terrible M. Bertrand. Le 14 avril : 

« M. le procureur-général vous aura dit combien ce 
diable de Bertrand avait noirci notre bon ami commun et 
la prévention où l'on était contre lui. » 

Et le 5 mai : 

« n est fort plaisant que ce soit l'ami Bertrand qui dé- 
serte le pays. Je crois qu'en effet le séjour de M. ChaiUet 
à Berne a servi à dévoiler bien des petites menées jésui- 
tiques, et crainte de pis, il a sagement demandé sa démis- 
sion. Il ira vraisemblablement dire la messe à Varsovie et 
ce ne sera pas ce qu'il aura fait de plus répréhensible dans 
notre sainte religion. » 

Mais queiy il vaut mieux obéir à Dieu qu'aux 
hommes. Jamais les ecclésiastiques d'aucun pays 
et d'aucun temps n'ont admis l'autorité civile 
en matière de discipline professionnelle et de 
foi. 

C'était certainement un très-honnête homme 
que M. Imer, le jeune diacre du Val de Travers 
de cette époque, cependant il voulait siéger et 
voter au consistoire, malgré la loi, et il répondit 
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à rarrêt qui Tobligeait, selon sa charge^ à faire 
régulièrement un catéchisme hebdomadaire dans 
la chapelle de Boveresse : « J'honore infiniment 
le Conseil d'État, mais je n'obéis qu'à la 
Classe. » 

On ne peut mettre en doute non plus la 
bonne foi de M. de Montmollin; il se croyait 
tenu par conscience à poursuivre l'hérésie et à 
préserver sa paroisse de la contagion. Seulement 
il avait un petit esprit et un caractère faible; une 
fois dans la voie de la persécution, il devint 
violent dans la peur de ne pas paraître assez 
ferme. Surtout il était d'une vanité extrême et 
se prenait, ou voulait se faire prendre pour un 
personnage important. A tout venant il parlait 
de ses relations avec les princes et les princesses 
de la maison de Prusse, se disait consulté par le 
roi, et laissait entendre volontiers que lui, M. le 
professeur, — on ne sait de quoi, ni comment, 
— était pour la bonne moitié dans la curiosité 
de cette foule d'étrangers qui venaient de toutes 
parts à Motiers témoigner leur estime à Rous- * 
seau ^ La communion de l'auteur de Y Emile 
l'avait beaucoup flatté; c'était une conquête dont 

> JUmarques, pages 365 et 366 du recueil. 
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il s'attribuait T honneur, et son dépit se propor- 
tionnait au mécompte. Néanmoins, à l'entendre, 
« il a la consolation d'avoir été approuvé et loué 
par son troupeau, qui lui donne plus que jamais 
des preuves d'affection, de confiance et de res- 
pect. » 

Tout le troupeau? je ne sais; une partie, cela 
n'est que trop assuré, et j'aime à croire qu'il se 
trouva lui-même trop bien écouté et trop bien 
compris. Le colonel ChaiQet s'était bien trompé 
lorsqu'il écrivait à Rousseau le 3 avril : 

« Il n'y a rien de si vrai, monsieur, que nos têtes neur 
châteloises sont d'une légèreté extrême, se portant aux deux 
extrêmes avec une rapidité qui ne peut qu*étonner une 
personne qui se meut par la raison. Mais heureusement 
que les personnes qui vous sont attachées ont des principes 
et sont pétries avec un limon plus solide, plus ferme que 
leurs compatriotes, et vous ne verrez jamais chez eux la 
plus légère variation, et je suis si sûr que la façon dont 
cette infâme tracasserie va finir, fixera pour toujours nos 
têtes légères, que je ne craindrais pas de répondre sur ma 
tête que celle-ci sera la dernière qu'on osera entreprendre 
de vous susciter. » 

Dès le mois de mai, l'agitation recommence, 
et va croissant pendant tout l'été. En vain, les 
prdres les plus précis du gouvernement « de 
pourvoir au repos et à la sûreté de M . Rousseau » , 
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sont lus devant rassemblée de justice, à la com- 
munauté de Motiers et à celles des autres villages 
du Val de Travers. On sentait venir une catas- 
trophe ; le ton des Lettres de Goa fait assez voir à 
quel point les esprits étaient montés dans les 
deux camps, et Ton comprend que ces publica- 
tions, au lieu d'apaiser la querelle, durent l'en- 
venimer. M"* de.Verdelin, qui visita Rousseau 
au mois d'avril, fut témoin des insultes que la 
populace adressait à son ami, c< quoique sa pré- 
sence contint un peu les insolents dans leurs 

promenades. » 

« 

« Ce fut même pendant son séjour chez moi, dit Rous- 
seau dans les Confessions, que je commençai d'être attaqué 
de nuit dans ma propre habitation. Sa femme de chambre 
trouva ma fenêtre couverte un matin des pierres qu'on y 
avait jetées pendant la nuit. Un banc très massif, qui 
était dans la rue à côté de ma porte, et fortement attaché, 
fut détaché, enlevé et posé debout contre la porte, de sorte 
que, si Ton ne s'en fût aperçu, le premier qui, pour sortir, 
aurait ouvert la porte d'entrée, devait naturellement être 
assommé. » 

Je suis heureux de rencontrer encore une fois 
cette aimable femme. Sa visite fut douce à Rous- 
seau en de telles circonstances, et vaincu enfin, 
il lui rendit toute l'amitié qu'elle lui avait si long- 
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temps témoignée. Et pourtant une ombre de > 
soupçon se mêle à ce souvenir et en affaiblit le 
charme. Rousseau s'étonne que M"® de Verdelin 
n'ignorant rien de ce qui se passait et par elle- 
même et par ses domestiques, — « on vit même 
son homme de confiance en conférence avec 
MontmoUin !» — ne lui parla de rien, ni de per- 
sonne, et répondit peu de chose à ce qu'il lui en 
dit quelquefois. Mais il faut toujours rappeler le 
temps où Rousseau écrivait; la réflexion seule 
vint gâter l'image d'un plaisir dont il avait, sans 
doute, joui. pleinement et sans arrière-pensée. 
Cette goutte de fiel n'avait d'autre cause que 
l'insistance avec laquelle M"® de Verdelin lui 
' conseilla de se retirer en Angleterre auprès de 
Hume. 

C'est un peu avant le séjour de M™« de Ver- 
delin qu'il faut placer, je suppose, la composition 
de ce petit pamphlet biblique dont Rousseau in- 
dique ainsi l'occasion et le but : 

« Une des? choses qui m'affectèrent le plus, fut de voir 
les familles de mes amis, ou des gens qui portaient ce nom, 
entrer assez ouvertement dans la ligue de mes persécuteurs^, 
comme les d'Ivemois, sans en excepter même le père et 
le frère de mon Isabelle; Boy de la Tour, parent de Tami 
chez qui j'étais logé, et M™« Girardier, sa belle-sœur. Ce 
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Pierre Boy était si butor, si bète et se comportait si bru- 
talement, que, pour ne pas me mettre en colère, je me 
permis de le plaisanter; et je fis, dans le goût du petit pro- 
phète, une petite brochure de quelques pages, intitulée : 
Jm vision de Pierre de la montagne, dit le Voyant, dans la- 
quelle je trouvai le moyen de tirer assez plaisamment sur 
les miracles qui faisaient alors le grand prétexte de ma 
persécution. Dupe3rrou fit imprimer à Genève ce chiffon, 
qui n'eut dans le pays qu'un succès médiocre : les Neu- 
diâtelois, avec tout leur esprit, ne sentant guère le sd 
attique, ni la plaisanterie, sitôt qu'elle est un peu fine. » 

Les détracteurs de Rousseau n'ont pas man- 
qué de prendre acte de cet aveu et de retourner 
ce passage contre lui. « Vous voyez bien, disent- 
ils, c'est aux miracles qu'il en voulait, et non pas 
pour en parler avec respect, mais pour s'en mo- 
quer. Son prétendu christianisme n'était qu'une - 
comédie. » Eh! non, messieurs, il se vengeait 
des sots et des méchants, et pour cela, conmie 
il arrive toujours, excité par la contradiction, il 
dépassait ou dénaturait son propre sentiments 
Les Neuchâtelois le comprirent mieux qu'il ne 
veut le dire. Je lis dans une lettre de ce M. Henri- 
David Petitpierre, pasteur de Neuchâtel, que j'ai 
déjà nommé, le passage suivant * : ^ 

> La lettre est datée du 25 septembre. 
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« Je vous prie de croire gue personne au monde n'est 
plus choqué que moi des mauvais procédés qu'on vous 
fait essuyer si indignement, non pas que je vous admire 
et vous applaudisse en tout ; au contraire, je vous dirai 
franchement que vous m'avez paru plus d'une fois avoir 
tort dans certains endroits de vos écrits. J'en étais très- 
fâché. Mais ce n'est pas le tout d'être fâché, il faut être 
poli. Et puis, se servir des armes de Satan pour venger 
la cause de Dieu, cela est toujours détestable. Ahl La 
Vision I,.. elle est charmante. Je n'ai guère lu de meilleur 
badinage; je crois l'entendre, et je parierais cent contre 
un que. j'en sais l'auteur, parce que je ne connais qu'un 
homme dans ces quartiers qui en soit capable. J'enrage 
seulement de voir qu'on ne l'entende pas, surtout au Val 
de Travers, où l'on s'obstine, dit-on, à soutenir que 
Pierrot des dames est un pajrsanl... 
. » Vous trouverez peut-être que je devrais avoir le ton 
plus dolent en écrivant à un pauvre fugitif qui a risqué 
d'être assommé dans son lit, malgré toute la protection 
du roi et du gouvernement. Voulez-vous que je vous le 
dise? ce n'est pas vous que je trouve le plus â plaindre. 
J'aimerais cent fois mieux être â votre place qu'à celle de 
ceux qui prétendent servir Dieu en vous faisant du mal. » 

Qjie M. de Montmollin était loin de cette tolé- 
rance et de cette largeur d'esprit! L'opposition 
si ouverte de tant d'hommes distingués, de sa 
famille et d'une partie de ses collègues ne faisait 
qu'irriter sa fureur. Le premier dimanche de sep- 
tembre, il prêcha si directement et avec tant de 
violence contre Rousseau, que M, le châtelain 

17 
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Martinet crut devoir s'en plaindre au pasteur 
lui-même et en faire un rapport au Conseil 
d'État. 

Ces pièces jettent un jour si vif sur cette la- 
mentable histoire, que je ne puis mieux faire que 
de les reproduire, malgré leur longueur. Aucun 
récit ne les pourrait suppléer. Voici d'abord 
la lettre du châtelain ^ : 

« Je ne dois pas vous dissimuler que le sermon, aussi 
bien que le catéchisme que vous fîtes dimanche dernier 
m'ont paru à plusieurs égards si opposés aux engagements 
que vous avez pris en mai dernier entre les mains de M. le 
châtelain dU Landeron, que je n'ai pu qu'en être infini- 
ment surpris. Aussi, monsieur, veux-je aujourd'hui en té- 
moigner mon étonnement, qui même devient extrême, à 
mesure que j'apprends, par un bruit qui se répand dans ce 
lieu, que vous vous proposez de faire un sermon dans 
lequel vous voulez prendre congé de votre troupeau, ce 
qui ne pourrait de moins que d'augmenter la fermenta- 
tion et l'aigreur de certains esprits, et les exciter à de nou- 
veaux désordres à l'égard de M. Rousseau, qui est cepen- 
dant sous la protection de S. M., et par cela même sous 
celle du gouvernement, désordres qui n'avaient point eu 
lieu avant le mois de mai ; sous quel prétexte donc en 
veut-on à M. Rousseau? Son affaire n'a-t-elle pas été ter- 
minée aux fêtes de Pentecôte, par une délibération du 
consistoire, passée à la pluralité des suf&ages et dans un 

> Châtelain, premier magistrat du district, à la fois adminis- 
trateur et chef de la justice. 
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jour solennel? Si vous pesez, monsieur, ces considérations 
et diverses aunres qui se présentent naturellement et mé- 
ritent toutes une très sérieuse attention de votre part, ce 
que je viens de vous représenter vous engagera sans doute 
à ne rien dire publiquement ou en particulier qui ait 
quelque analogie, soit directe soit indirecte, avec le cas 
de M. Rousseau. Le gouvernement, à qui je ne puis me 
dispenser de faire mon rapport de ce qui est arrivé, de 
même que des enquêtes que je vais ouvrir dès aujourd'hui 
pour découvrir les auteurs des menaces et voies de ùàt 
commises à l'occasion de M. Rousseau, aura certainement 
les yeux ouverts sur tout ce qui sera arrivé, afin d*y pourvoir 
suivant sa sagesse ordinaire et l'autorité qu'il a en main. » 

Lisons maintenant la réponse très-aigre de 
monsieur le pasteur : 

« Monsieur, 

» Il est assurément bien âcheux pour moi que tout ce 
que je puis dire ou faire soit mal interprété et ce n'est pas 
dès à présent que je m'en aperçois, mais j'ai par devers 
moi le témoignage de ma conscience qui me tranquillise, 
et je ne sache pas que j'aie rien à me reprocher sur ce qui 
fait les divers objets de la lettre que vous m'avez adressée. 
Je vous avoue que je suis à ignorer encore ce qui aura pu 
vous faire peine dans mon sermon et dans mon catéchisme 
de dimanche. Je n'ai rien dit que je n'aie dit en vingt oc- 
casions, il y a six, dix, quinze, vingt ans, et si l'on croit 
que j'aie en vue ou celui-ci ou celui-là l'on me fait cer- 
tainement bien tort. Je dois connaître les règles du zèle, 
de la prudence et de la charité, et je sais aussi les pratiquer 
comme je l'ai fait dernièrement dans ma réponse à la lettre 
calomnieuse de Goa, mais enfin je suis obligé de prêcher 
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l'évangile et d'édifier mon troupeau par mon état, par mon 
devoir et par mon serment, et si chacun de mes sermons 
doit passer par la censure autant vaut-il que ^e me taise 
désormais, et je fie pense pas qu'un homme d'honneur et 
qu'un ministre de la religion veuille et puisse s'astreindre 
à une pareille gêne, puisqu'un véritable pasteur ne doit 
prêcher que la Parole de Dieu et ne doit avoir d'autre but 
que l'instruction et l'édification de son troupeau, et sr mal- 
heureusement l'on intei^ète mal ce qu'il dit, c'est un 
scandale pris et non donné. 

» Quand monsieur le châtelsûn du Landeron, mon bon 
parent et mon bon ami, me parla en mai dernier de quel- 
ques sermons que l'on avait rapporté au Conseil que j'avais 
faits, à l'occasion desquels l'on m'attribuait bien des choses 
que je n'avais point dites ou des vues que je n'avais point, 
il prit de là occasion d'ajouter que l'on s'attendait que je 
ne personnaliserais point : «Pen suis incapable, lui dis-je, 
» et vous pouvez le déclarer de ma part, cependant, l'on 
» ne m'empêchera pas, je pense, de prêcher l'Évangile. » 

» Qiie si l'on trouve dans mes sermons ce que .je ne 
veux point dire, il faut avouer que je suis bien à plaindre 
et je vous proteste en toute vérité et en rondeur de cons- 
cience que je n'ai aucun dessein particulier. Je traite mes 
matières comme elles se présentent. Il y a longtemps que 
vous êtes à Motiers, vous savez ma façon de prêcher. 

» Je m'occupe si peu de M. Rousseau que je désirerais 
voir de toute mon âme que tout le monde le laissât aus^ 
tranquille que moi ; je suis si charmé que son affaire soit 
finie qu'il me semble que je suis déchargé d'un pesant 
fardeau. Je ne communique et sors si peu que je ne me 
mets absolument point en peine de tout ce. qui passe dans 
le public et mon plus grand désir sera toujours que Ton 
ne me parle jamais ni de M. Rousseau ni de ce qui le con» 
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cerne; j'ai tant d'autres affaires plus utiles et plus intéres- 
santes pour moi que celles de M. Kousseau que je ne veux 
ni ne puis perdre mon temps à y penser. Si le peuple 
manque à son égard, j'en suis mortifié, ce pourrait bien 
être l'effet du libelle calomnieux de Goa contre son pas- 
teur, mais je ne pense pas que personne fût assez téméraire 
pour me rien supputer à ce sujet, l'on doit laisser chacun 
en repos, vous connaissez votre devoir et rien de mieux 
que de réprimer ceux qui, par pétulance, troublent la so- 
ciété. Il est aisé de comprendre que comme ministre de 
paix, je dois désirer et procurer la paix, si les partisans de 
M. Rousseau se taisaient, je ne doute pas que le peuple ne 
se tût aussi; quant « moi, je n'ai rompu le silence que 
iipour défendre mon honneur outragé dans la lettre de Goa. 
L'on se plaît si fort à débiter mille choses que je ne suis 
surpris que l'on m'ait prêté le dessein de faire un sermon 
dans lequel je dois prendre congé de mon troupeau, D est vrai 
que j'ai dit et je vous le dis à vous-même, monsieur, que 
si les troubles continuent et si je ne puis exercer mon mi- 
nistère tranquillement, sans amertume et en la crainte du 
Seigneur, je serai contraint, malgré rattachement que j'ai 
pour mon église et celui qu'elle me porte, de la^ quitter, 
parti qui serait alors le seul qui convînt à mon repos et que 
sans doute je puis preijdre par ma qualité d'homme libre et 
de citoyen. Je vous abandonne ma lettre, monsieur, vous 
en ferez l'usage qu'il vous plaira. » 

M. le châtelain, comme il Tannonçait et 
comme c'était son devoir, ne manqua pas de 
communiquer cette correspondance au Conseil 
d'État, et de lui adresser le rapport suivant, daté 
du 7 septembre : 



2^4 RAPPORT DU CHATELAIN. 

a Le Consdl sera sans doute surpris d'apprendre que 
M. le pasteur deMotiers, au mépris de rengagement ^'il 
avait pris en mai dernier entre les mains de M. le châtdain 
du Landeron, ait dès lors, de temps à autre et notamment 
dans le sermon et catéchisme de dimanche dernier, afiecté 
de s'exhaler et de s'évaporer en invectives, relativement à 
l'affaire de Rousseau, et cela d'une manière si vive et si 
marquée, que nombre de personnes en ont élé véritable* 
ment scandalisées et que ses prédications de ce jour-là, 
loin d'être telles que la fête l'exigeait, furent, à les bien 
prendre, des déclamations continuelles, remplies de traits 
si frappants et si caractérisés que ses auditeurs les plus 
idiots s'aperçurent aisément qu'il avait envie de rendre 
odieux à son troupeau, non-seulement M. Rousseau, mais . 
aussi tous ceux qu'il envisageait comme ses protecteurs. 
Faut-il être étonné dès là, si la nuit du dimanche l'on 
eut la témérité de jeter, à minuit, des pierres contre les 
fenêtres d'un appartement de M. Rousseau , où couchait 
pour lors la marquise de Verdelin, si, la nuit du lundi, 
l'on arracha de vive force et l'on enleva le banc qui est 
devant la maison et que Ton a porté dans une possession 
voisine, si enfin mardi après midi, M. Rousseau, traver* 
sant le pré de Chaux, fut insulté par plusieurs Êiucheurs, 
dont l'un d'eux cria même [qu'on allât chercher un fuûl 
pour tirer dessus, ce qui heureusement ne fut pas exécuté. 
Aussitôt que j'ai été informé de tous ces désordres, je crus 
devoir écrire à monsieur le professeur la lettre ci-incluse 
en copie Sub. Litt. A. , à laquelle il me répondit par 
celle-ci jointe en copie Sub. Litt. B.; on remarquera dans 
celle-ci le peu de cas qu'il fait de mes avertissements, et 
j'ai tout lieu de croire par le ton et quelques réflexions 
indécentes dont elle est parsemée, qu'il est dans l'intention 
-de continuer de prêcher dans le même goût et plus aigre- 
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ment peut-être encore, surtout le jour du Jeûne, à moins 
que le gouvernement ne l'en empêche par des moyeiK 
assez efficaces, pour le contraindre à n'annoncer que le 
pur et seul évangile, et à se contenir dans les bornes de 
son. pastorat, uniquement destiné à édifier son église et 
tou^ les membres qui la composent. 

» J'observerai ensuite que les enquêtes que j'ouvris 
avant-hier pour découvrir les auteurs des violences et tu- 
multes faits à l'égard de M. Rousseau jusqu'à ce jour-là, 
n'ont produit aucun effet, les témoins qui y ont déposé 
n'ayant pas jugé à propos de rien dire, quelque effort que 
j'aie fait pour les engager à parler vrai. 

» Enfin, depuis que j'ai eu écrit mon rapport, il est ar- 
rivé cette nuit un désordre et des violences dont peut-être 
il y a peu d'exemples dans ce pays, surtout au centre du 
village; on a voulu forcer les portes de M. Rousseau, on 
a, pour ainsi dire^ enfoncé les fenêtres de sa cuisine, et il 
y a toute apparence que si d,ans ce moment il s'était laissé 
•voir aux sqélérats qui ont commis ces voies de fait, sa per- 
sonne eût été en très grand danger; c'est ce que l'on verra 
dans le détail par les enquêtes aussi bien que par^na rela- 
tion dont elles sont précédées ^ » 



' Les rapports du châtelain du Val de Travers, M. Martinet, 
ont d'autant plus d'autorité que ce magistrat ne parait pas avoir 
témoigné beaucoup de sympathie à Rousseau, comme le prouve 
la lettre que ce dernier lui adressait en 1765 (probablement à l'oc- 
casion de son départ ou dans un de ces moments où il se croyait 
prêt à mourir). 

« Vous ne m'aimez pt^nt, monsieur, je le sais ; mais mcn je vous 
estime ; je sais que vous êtes un homme juste et raisonnable, cela 
me suffit pour laisser en toute confiance M^* Levasseur sous votre 
protection. Elle en est digne ; elle est connue et bien voulue de 
ce qu'il y a de plus grand en France ; tout le monde approuvera ce 
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Immédiatement le Conseil d'État réclama de 
M. de Montmolin le texte de son sermon, et 
donna de nouveaux ordres pour assurer la tran- 
quillité de M. Rousseau, promettant 50 écus à 
qui dénoncerait les coupables. Mais il ne fut pas 
plus obéi d'un côté que de l'autre. Le ministre 
prétendit avoir improvisé son discours, et il en 
remit le canevas, avec un certificat du diacre 
Imer, déclarant que c'était lui qui devait prêcher 
ce jour-là, et qu'il n'avait pu avertir M. le pas- 
teur de l'impossibilité où il se trouvait de monter 
en chaire que le samedi soir à 8 heures. Et quant 
aux ordres de protéger sérieusement Rousseau, 
ils arrivaient trop tard. Poussé à bout, menacé, 
poursuivi, presque lapidé, le malheureux Jean- 
Jacques était parti. 

Qiacun a lu dans leSéConfessions le récit dra- 



que vons aurez fait pour elle et mylord Mareschal, en particnlier, 
vous en saura gré. Yoilà bien des raisons qui me rassurent contre 
TeâFet d'un peu de froideur entre nous. Je vous fiais remettre un 
testament qui peut n^avoir pas toutes les formalités requises ; mais 
s'il ne contient rien que de raisonnable et de juste, pourquoi le 
casserait -on? Je me fie bien encore à votre intégrité dans 
ce point. Adieu, monsieur, je pars pour la patrie des âmes justes. 
J'espère y trouver peu d'évéques et de gens d'église, mais beaucoup 
d'hommes comme vous et moi. Qpand vous y viendrez à votre 
tour, vous arriverez en pays de connaissance. Adieu donc de rechef, 
monsieur, au revoir. » 
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matîque de ce dénouement. Je ne puis cependant 
me dispenser de le copier ici. 

« Depuis le départ de M^^ de Verdelin, la fermentation 
devenait plus vive; et malgré les rescrits réitérés du roi, 
malgré les ordres fréquents du Conseil d*État, malgré les 
soins du châtelain et des magistrats du lieu, le peuple me 
regardant tout de bon comme Tantechrist, et voyant toutes 
les clameurs inutiles, parut enfin vouloir en venir aux voies 
de fait ; déjà dans les chemins les cailloux commençaient 
à rouler auprès de moi, lancés cependant encore d'un peu 
trop loin pour pouvoir m'atteindre. Enfin, la nuit de la 
foire de Motiers, qui est au commencement de septembre, 
je fus attaqué dans ma demeure, de manière à mettre en 
danger la vie de ceux qui l'habitaient. 

» A minuit j'entendis un grand bruit dans la galerie 
qui régnait sur le devant de la maison. Une grêle de 
cailloux lancés contre la fenêtre et la porte qui donnaient 
sur cette galerie, y tombèrent avec tant de fracas que mon 
chien, qui couchait dans la galerie et qui avait commencé 
par aboyer, se tut de frayeur et se sauva dans un recoin, 
rongeant et grattant les planches pour tâcher de fuir. Je 
me lève au bruit ; j'allais sortir de ma chambre pour passer 
dans la cuisine, quand un cailloii lancé d'une main vigou- 
reuse traversa la cuisine après en avoir cassé la fenêtre, 
vint ouvrir la .porte de ma chambre et tomber au pied de 
mon lit ; de sorte que si je m'étais pressé d'une seconde, 
j'avais le caillou dans l'estomac. Je jugeai que le bruit 
avait été fait pour m'attirer et le caillou lancé pour m'ac- 
cueillir à ma sortie. Je saute dans la cuisine. Je trouve Thé- 
rèse qui s'était aussi levée et qui, toute tremblante, accou- 
rait à moi. Nous nous rangeons contre un mur, hors de 
la direaion de la fenêtre, pour éviter l'atteinte des pierres 

17- 
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et délibérer sur ce que nous avions à faire, car sortir pour 
appeler du secours était le moyen de nous faire assomnler. 
Heureusement la servante d'un vieux bonhomme qui lo- 
geait au-dessous de moi se leva au bruit et courut appe- 
ler M. le châtelain, dont nous étions porte à porte. Il 
saute de son lit, prend sa robe de chambre à la hâte et 
vient à Tinstant avec la garde, qui, â cause de la foire, 
faisait la ronde cette nuit-là, et se trouva tout à portée. 
Le châtdain vit le dégât avec un tel ef&oi qu'il en pâlît, 
et à la vue â^s cailloux dont la galerie était pleine, il 
s'écria : « Mon Dieu I c'est une carrière i » En visitant le 
bas, on trouva que la porte d'une petite cour avait été 
forcée et qu'on avait tenté de pénétrer dans la maison par 
la galerie.... 

» Le lendemain, le colonel de Pury, le procureur-gé- 
néral Meuron, le châtelain Martinet, le receveur Guyenet, 
le trésorier d'Yvemois et son père, en un mot, tout ce 
qu'il y avait de gens distingués dans le pays, vinrent ifte 
voir, et réunir leurs sollicitations pour m'engager â céder 
â l'orage et à sortir, au moins pour un temps, d'une pa- 
roisse où je ne pouvais plus vivre en sûreté, ni avec hon- 
neur. » 

Une relation si précise ne semble permettre 
ni objection, ni doute. On Ta contestée cepen- 
dant. Il y a même à ce sujet une espèce de tra- 
dition. Rousseau a été la victime d'une comédie 
assez médiocre, transformée ensuite par son 
imagination en une lapidation en règle, et à 
laquelle rien n'a manqué, qu'un peu de hasard, 
pour réussir. Thérèse était l'âme du complot; 
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ne sachant comment s'y prendre pour quitter 
Motiers, où elle s'ennuyait, elle n'avait rien 
trouvé de mieux que de tromper Rousseau et 
d'arranger cette mise en scène de cailloux avec 
les petites filles du voisinage. Cette version 
s'établit de bonne heure et obtint un crédit 
universel. Elle arrangeait tout. Rousseau avait 
été cette fois, comme en mainte occasion, dupe 
de lui-même et des artifices de sa gouvernante. 
Celle-ci était le « pelé, le galeux, d'où venait 
tout le mal. » L'odieuse persécution se changeait 
en une simple plaisanterie rustique. M. de 
Montmollin et ses partisans étaient des agneaux, 
et le goirvemement lui-même sortait d'une mé- 
chante affaire, sinon avec éclat, du moins sans 
la honte d'une défaite. L'histoire se fait de con- 
ventions bien plus que de réalités. D y a des 
gens qui, après *avoir inventé le matin quelque 
roman, le débitent le soir pour un fait certain 
dont ils ont été les témoins. Je suis persuadé 
que les gens de Motiers auraient juré leurs grands 
dieux, trois mois après, que les choses s'étaient 
passées comme l'a raconté cette Catherine Mec- 
sner dont M. Gaberel a reproduit le témoignage. 
Chacun y trouvait son compte, Rousseau lui- 
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même, puisqu'il rêvait sans cesse une nouvelle 
demeure, et Thérèse aussi, mais, la malheureuse I 
à s£s dépens; elle payait pour tout le monde. 

On a be;aucoup dit de mal de cette femme ; les 
meilleurs amis de Rousseau l'accablent encore 
de reproches et de malédictions; elle a été^ 
dit-on, l'opprobre et le mauvais génie du grand 
homme. Ce jugement me semble bien sévère, 
et, si j'ose le dire, bien injuste. Sans nier ni ses 
défauts, ni ses fautes,» trop visibles, et, si l'on 
veut, trop inexcusables, il faut faire la part de 
son éducation et de sa triste et équivoque posi- 
tion: ni servante, ni femme; nul rapport de 
goûts et d'idées. Pense-t-on à toutes les blessures 
et à toutes les humiliations qu'elle devait subir, 
et qui étaient à peine déguisées sous les égards 
qu'on croyait devoir à la compagne d'un si illus- 
tre écrivain; attachée à un- hoiîime de sa taille, 
de son rang, de ses habitudes, elle eût été peut- 
être une mère heureuse et respectable, et sa vie 
obscure se fût passée tout entière dans les hum- 
bles mais paisibles occupations d'une ménagère 
laborieuse. Il n'en fut pas ainsi. Le destin par 
un caprice cruel, réservait à cette fille ignorante 
une immortelle célébrité, et puisque son nom 
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doit accompagner celui de Jean-Jacques, respec- 
tons-le. En accusant Thérèse, on ne défend pas 
Rousseau ; on le condamne. 

D'Eschemy n'a pas été plus indulgent qu'un 
autre pour cette femme, qui lui avait servi de 
si bons dîners et qui savait cuire si à point les 
gigots « nourris de thym et de serpolet. » Toute- 
fois, il semble attribuer au philosophs lui-même 
le plan ou le désir de l'attaque nocturne. 

« Dy avait longtemps, dit-il, que Rousseau voulait quitter 
Motiers.... Les grands hommes ne font rien comme le 
commun des mortels ; ils aiment à occuper d'eux le public, 
à exciter la curiosité, à devenir le sujet des conversations, 
à donner matière aux discours, aux conjectures, aux ré- 
flexions de toute espèce. Il s'agissait donc de faire du 
départ de Rousseau un événement, de lui donner l'apparence 
d'une fuite pour lé soustraire à la persécution, fuite qui 
pût devenir célèbre, faire époque et à laquelle on pût 
donner un nom, comme par exemple : Fuite du philosophe 
de MotierS'Travers à Vile *de Saint-Pierre, ce qui rappellerait 
celle du prophète de la Mecque à Mêdine, Comment s'y 
prendre? Attendrons-nous du hasard l'événement ou l'obli- 
gerons-nous d'arriver? Dans l'un et l'autre cas cet événe- 
ment s'est réduit à une vitre cassée pendant la nuit. Le 
jour suivant on sonne le tocsin : a On a voulu assassiner 
» Jean-Jacques, le lapider ; la chambre où il couche était 
» remplie de pierres. C'est le ministre fanatique du village 
» qui avait ameuté ses paroissiens ; le philosophe, par grand 
» bonheur, est parvenu à s'échapper. » C'est ainsi qu'un 
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petit trou fait à un carreau de vitre par une pierre lancée 
à dessein, ou sans dessein, est aussitôt converti en une 
véritable lapidation. » 

Et le sceptique d'Eschemy ajoute : 

a Ceci n'est point une satire, car je vous jure que si 
j'étais grand homme, j'en ferais tout autant. Chaque état 
a son charlatanisme, et l'état de grand homme n'af&anchit 
point de son obligation. » 

Âiiisi les pierres ont été apportées sur la 
galerie par les instructions de Thérèse; on a 
placé les plus grosses dans la cuisine et dans la 
chambre de Rousseau; puis on a fait un trou 
gros comme une noisette à un carreau, et le 
crédule Jean-Jacques a cru que des pierres de 
trois livres avaient passé par là, ce qui devait 
bien étonner de la part d'un philosophe poursuivi 
précisément pour avoir nié le surnaturel. Telle 
est la version légendaire généralement admise 
comme l'expression de la vérité vraie au sujet 
du départ de Rousseau. Mais les actes protestent 
contre cette version. Le récit des Confessions n'est 
que rigoureusement exact; les pièces et les do- 
cuments dans lesquels j'ai tant puisé le prouvent 
assez, et ceux qu'il me reste à citer achèvent de 
le démontrer. Voici d'abord une délibération 
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copiée dans les registres de Thonorable commu- 
nauté de Motiers, et que je transcris mot à mot 

avec son orthographe à la vieille mode : 

« Du 10 scptembire 1765. 

» La General Communeauté assemblée pour vaquer à 
ses affaires, après avoir entendu M. le Capitaine et Châ- 
telin Martinet sur les plaintes que le Gouvernement fait 
touchant les insultes qui ont été fait à M. Rousseau, après, 
avoir délibéré Ton a arrêté que Ton irait auprès de M. le 
Châtelin pour luy témoigner la peine que sa a fait à la 
General Communeauté et que Ton ferait tout ce qui dépen- 
drait de la dite commune pour prévenir à Tavenir que 
semblable désordre narive, et même on a déjà renouvelle le 
serment au guet pour veiller à la surtés publique, et on 
luy a donné pour lencourager; accordés au guet Abram 
Gerc pour langager a redoubler ses soins dans les temps 
cretiques et fâcheux six piécettes. » 

Que ceux qui doutent encore lisent le long et 
curieux rapport du châtelain en date du 12 oc- 
tobre 1765. C'est le récit de Théramène au cin- 
quième acte de la tragédie. 

Je n'ose pas le reproduire ici de peur de fati- 
guer mes lecteurs; il est long et d'un style fort 
lourd. H me suffira d'en détacher quelques pasr 
sages ^ : . 

« La nuit du 6 au 7 du dit septembre, il se commit de 
» Voir, h. l'Appendice n' 5, la pièce entière. 
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nouvelles violences contre la maison de M. Rousseau;... 
on Tassaillit à coups de pierres ; une de ces pierres, de la 
pesanteur d'environ trois à quatre livres, était proche de 
la chambre de M. Rousseau, et la galerie attenante à la 
maison en était remplie d'une manière à faire frémir, 
ainsi que je l'ai déclaré en tête des enquêtes que je fis le 
lendemain.... Éveillé comme je le fus par les cris que j'en- 
tendis à la rue, je courus sur-le-champ chez M. Rousseau, 
que je trouvai de même que sa gouvernante dans un état 
de frayeur inexprimable, et c'est aussi ce qui m^engagea 
pour les mettre en sûreté à mettre des gardes devant sa 
maison pendant le reste de la nuit; le lendemain j'ouvris 
comme je l'ai dit de nouvelles enquêtes que le Conseil 
m'a ordonné de laisser dormir, etc. » 

Remarquons ce dernier trait. L'irritation de- 
vait être grande et la position difficile, puisque 
le Conseil d'État, si haut et si fier quelques jours 
auparavant, crut sage de baisser le ton et de fer- 
mer un peu les yeux. 

Rousseau s'éloigna dès le lendemain; néan- 
moins, ce jour-là, un dimanche, de nouveaux 
désordres occupèrent M. le châtelain. Après le 
drame, le vaudeville. Sur la principale fontaine 
du village, vers sept heures du matin, on aperçut 
perchée une figure grotesque de Polichinelle qui 
tenait en main un papier écrit et en portait un 
autre dans sa gibecière. Le premier de ces pa- 
piers contenait ces mots : « Je vous prie de 
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regarder dans mon carnassier, vous trouverez 
les vers que vous devez publier. » On les trouva 
en effet, mais l'auteur se faisait une douce illu- 
sion en les croyant dignes de l'impression. Ce 
n'est qu'une rapsodie sans esprit. Jugez-en par 
cet échantillon. 

, Polichinel 
Me voicy trouvant tout réjouis 
En voyant Mostier délivré de l'Impie 
Qui s'est évadé sa servante encore icy, etc. 

Est-il possible encore de croire que Rousseau 
et ses amis, le^ châtelain et ses agents, aient été 
les jouets d'une machination de Thérèse, exé- 
cutée par des écoliers et des petites filles, et à 
laquelle se serait prêtée bénévolement toute la 
population ? Pour anmistier quelques mauvaises 
têtes crédules, ignorantes, et pour cela si faciles 
à émouvoir, faut-il accuser de foUe ou de stupi- 
dité les hommes les plus recommandables du 
pays, magistrats, pasteurs, citoyens? que cha- 
cun examine et décide. 

Ne voulant rien omettre, ni pour ni contre, 
je transcris à ce sujet l'opinion d'un bon juge, 
M. leD' Allàmand ^ qui a laissé au Val de Travers, 

> Déjà cité p. 201 note. 
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les souvenirs d'un homme de sens et d'esprit, il 
écrivait ceci sur le caractère des habitants du 
pays : 

<c La population de la principauté, enclavée entre deux 
nations entièrement différentes, a dû nécessairement se 
ressentir de ce double contact, et elle semble avoir reçu 
également Tempreinte du caractère allemand et de celui 
des Français. Ce singulier alliage se retrouve d*une ma- 
nière assez marquée au Yal de Travers, dont les habitants 
nous semblent tenir davantage du caractère des Français 
plus rapprochés d'eux et avec lesquels ils ont aussi plus 
de relations. Ainsi que ces derniers, ils sont prompts â 
s'enthousiasmer comme à se désenchanter, faciles à s'irriter 
comme à se calmer. L'histoire du Val de Travers offre 
plus d'un exemple de ces émotions, comme on disait dans 
l'anden style, qui naissaient quelquefois pour de légers 
motifs, grossissaient, éclataient comme un orage, puis 
s'apaisaient en aussi peu de temps sans laisser même de 
fortes impressions, comme une onde soulevée par un coup 
de vent passager rentre dans le repos quand il a passé 
et l'on ne peut deviner en voyant sa surface unie que les 
flots étaient agités peu de temps auparavant. » 

Rousseau parti, l'agitation se calma peu à peu 
et lentement; elle était si vive, les couches pro- 
fondes avaient été si fortement remuées, que le 
châtelain eut de la peine à protéger Thérèse jus- 
qu'à son départ et jugea prudent de se réfugier à 
Couvet pour échapper lui-même aux vengeances 
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populaires. Puis, le Conseil d'Écat annonça au roi 
que Tordre et la paix étaient rétablis ! 

Mais personne n'était content. La Qasse elle- 
même, malgré son triomphe de &it, avait sur 
le cœur les arrêts du Conseil d*État qui condam- 
naient ses prétentions, et ce qu'elle appelait ses 
droits en matière de discipline ecclésiastique et 
de doctrine. En 1766 elle adressa sous le titre 
de : Information, un long mémoire à S. E. M* de 
Derschau, ministre plénipotentiaire de Sa Ma- 
jesté. Dans cette pièce elle rappelle toutes les 
réclamations qu'elle a présentées au Conseil 
d'État et directement au roi à Berlin, et de- 
mande que son autorité en matière de foi lui 
soit rendue « afin qu'elle puisse maintenir la 
pureté et la sainteté de la religion. » 

Mal lui prit de revenir sur toute cette affaire. 
Le roi encore irrité de n'avoir pu empêcher la 
persécution de Rousseau fit adresser à la Classe 
le rude rescript responsif que voici : 

« Le roy, sur le très-humble mémoire de la Compagnie 
des Pasteurs de la souveraineté de Neuchâtel et Valangin, 
concernant les prétendues atteintes que le Conseil d'État 
aurait données depuis quelque temps aux droits dont elle, 
ainsi que ses membres, devaient jouir, ordonne d'y ré- 
pondre : que Sa Majesté, bien loin d'acquiescer à la trés:- 
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humble demande de ladite Compagnie à ce sujet, ne peut 
s'empêcher de lui témoigner d'être très-mal satisfaite des 
procédés inquiets, turbulents et tendant à sédition que 
lesdits pasteurs avaient tenus relativement au sieur Rous- 
seau, que Sa Majesté daignait honorer de sa protection. 
Faif à Postdam, ce 26 février 1766. » 

Et ce Post-scriptum terrible, écrit ou dicté 
par le roi : 

« Vous ne méritez pas qu'on vous protège, à moins 
que vous ne mettiez autant de douceur évangélique dans 
votre conduite qu'il y règne à présent d'esprit de vertige, 
d'inquiétude et de sédition. 

» Signé Frédéric. » 

A la suite de la copie de cette pièce envoyée 
par milord Maréchal à Rousseau en Angleterre, 
le 8 mai 1766, on lit ces lignes guiJlemetées : 

« Ces deux pièces essentielles étant tombées en nos 
mains, nous les rendons publiques, afin qu'elles servent 
à jamais d'exemple à tous les princes, d'instruction à tous 
les magistrats de l'Europe et de sauvegarde à tous les ci- 
toyens. 

» Fait dans notre résidence, ce 10 mars 1766. » 

Et maintenant j'ai fini. Je n'ai apporté à ce 
travail aucune intention d'apologie ou de réqui- 
sitoire. Chercher la vérité et la dire simplement, 
exactement, avec ses nuances et ses incertitudes, 
a été mon seul souci. Ce n'est pas le moyen de 
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contenter les opinions préconçues et de satis- 
faire les partis-pris. Mais qu'y faire ? Les hommes 
ne sont pas .parfaits. H faut toujours s'attendre 
à rencontrer chez les meilleurs beaucoup de fai- 
blesses et de bons sentiments, même des vertus 
dans le cœur des plus mauvais; on ne doit pas 
non plus les juger sans se reporter à leur époque, 
au milieu dans lequel ils ont vécu, aux in- 
fluences multiples qui ont pesé sur leurs résolu- 
tions. Nous ne pouvons certainement absoudre 
nos compatriotes de Genève et nos compatriotes 
de Neuchâtel de leur acharnement contre un 
citoyen paisible, dont le seul crime était de ne 
pas penser comme eux en de certaines matières 
difficiles, et de le dire avec franchise. Mais on 
peut plaider les circonstances atténuantes, comme 
l'a très^bien observé M. le D"" Guillaume dans la 
publication que j'ai déjà rappelée. On ne con- 
naissait au xvm^ siècle, ni la douceur des 
mœurs, ni la tolérance des opinions dont nous 
jouissons. On croyait, même dès gens éclairés, 
même des ecclésiastiques, que pour maintenir 
la foi, et garantir la société, il fallait réduire 
au silence tous les hardis penseurs qui se per- 
mettaient les moindres objections. M. de Mont- 
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moUin était peut-être, à beaucoup d'égards, un 
homme modéré. Les habitants de Motiers pour 
la plupart étaient sans doute d'excellentes gens; 
mais imprégnés de la rudesse de leur temps et 
sous l'empire d'une excitation longuement pré- 
parée ils se laissèrent emporter à des excès regret- 
tables, tristes restes de la grossièreté et de la 
dureté des périodes précédentes. M. Guillaume 
rappelle qu'il existait encore en 1765 des con- 
fréries de garçons qui étaient une cause perpé- 
tuelle de désordres et parfois de luttes sanglantes 
entre des villages voisins. Les membres Se ces 
sociétés se. faisaient une espèce de devoir de ran- 
çonner tout habitant d'une autre localité qui 
venait prendre femme dans la leur et de jouer de 
mauvais tours à ceux qui avaient encouru leur 
disgrâce. Les mésaventures que la crédulité attri- 
buait aux Nitons, ou démons familiers, avaient 
toutes pour auteurs les garnements du village. 

« Voler dans les cheminées les saucisses ou les jambons 
pour aller faire bombance dans le cabaret voisin, faire 
sortir le bétail des étables pendant la nuit et le conduire 
dans des endroits écartés, démonter les chariots du paysan 
et aller les remonter sur le faîte d'un toit, tirer à poudre 
sur les passants attardés et les asperger de sang pour lear 
faire croire qu'ils étaient blessés, etc., tels étaient les 
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amusements favoris de ce bon vieux temps de nos grands- 
pères. » 

Des hommes accoutumés à ces aimables plai- 
santeries devaient être terribles, on le comprend 
si l'on parvenait à exciter en eux la furie des 
passions politiques ou religieuses. Il ne faut pas 
jouer avec le feu. N'oublions pas non plus de 
faire la part de l'entraînement mutuel, de cette 
contagion de l'exemple et de l'émulation qui 
peut, à un moment donné, rendre folle et fu- 
rieuse une foule dont tous les membres pris in- 
dividuellement seraient les plus déboimaires des 
mortels. 

Sommes-nous meilleurs et plus tolérants? je 
l'entends aflSrmer de tous les côtés. Dieu me 
garde d'y contredire. Mais le proscrit de Motiers 
y est bien peut-être pour quelque chose. 

XXI 

Une idylle douce et charmante a suivi la tra- 
gédie, et lui fait une opposition si heureuse, un 
épilogue si naturel qu'on ne saurait l'en séparer 
sans laisser inachevé le tableau du séjour de 
Rousseau à Motiers. Elle y tient d'ailleurs par 
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beaucoup dé points et ne pas l'esquisser serait 
une injustice envers les nombreux Neuchâtelois 
dont la sollicitude a accompagné le fugitif par 
delà nos frontières et jusqu'à la fin de sa vie. 

En s' éloignant du Val de Travers le pauvre 
Jean-Jacques ne quittait pas la Suisse. H l'aimait 
ti'op, dit-il, pour n'y pas rester tant qu'il lui 
seraîf possible d'y vivre. 

L'été précédent, en compagnie de Dupeyrou, 
il avait visité l'île de Saint-Pierre dans le lac de 
Bienne, très -voisin de Neuchâtel, et il lui en 
était resté un immense désir de revoir ces rivages 
paisibles et d'y attacher sa barque pour toujours. 
Et qui sait si ce rêve longtemps caressé n'a pas 
été pour quelque chose dans sa brusque résolu- 
tion de départ et s'il n'a pas, au fond de son 
cœur, su bon gré aux tapageurs de lui donner 
une si belle occasion de le réaliser! 

Cette retraite avait un autre attrait : celui du 
fruit défendu. Il ne lui déplaisait pas, je suppose, 
et ce sentiment est bien dans sa tournure d'esprit, 
d'aller de nouveau, comme il Tavait fait en 
venant à Motiers, se mettre à la merci d'un ad- 
versaire puissant% L'île de Saint -Pierre était 
bernoise; elle appartenait, elle appartient en- 
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core au plus riche hôpital de Berne, qui en a 
pris le nom d'hôpital de l'île. Or, Rousseau 
ne savait que trop quelles étaient à son égard 
les dispositions de ce Sénat qui l'avait chassé 
d'Yverdon, et qui défendait la vente des Lettres 
de la montagne dans tous les pays soumis à son 
autorité. 

Cependant cette fois il ne prit pas ce hasardeux 
parti tout à fait à l'aventure. Dès que l'idée de 
se retirer un jour dans cette oasis perdue au sein 
des flots bleus se fut emparée de lui, il s'en ou- 
vrit à milord Maréchal et au colonel Chaillet, 
tous deux liés avec plusieurs membres influents 
de l'aristocratie bernoise. Ceux-ci, informations 
prises, promesses reçues, crurent pouvoir l'as- 
surer que le Sénat fermerait les yeux sur sa pré- 
sence à l'île de Saint-Pierre, pourvu qu'il y fÙt 
bien sage et qu'il ne fît plus parler de lui. 

Rousseau ne demandait pas autre chose. 
Toute son ambition consistait alors à vivre soli- 
taire, oublié, sans écrire et sans penser, s'il le 
pouvait. Loin de l'effrayer la condition que 
« Messieurs de Berne » mettaient à leur tolérance 
augmenta son impatience de toucher enfin cette 

terre du sommeil et de l'oisiveté, cette bien- 

♦ 18 
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heureuse Papimanie, où il se promettait bien 
« de ne faire nulle chose ». 

Il s'y installa avec une confiance absolue et la 
certitude qu'il avait enfin trouvé un abri sûr 
qu'il ne quitterait plus. Cette pensée fiit pour 
beaucoup dans l'enchantement qu'il éprouva dès 
son arrivée et qui se prolongea sans autre nuage 
que sa plénitude même. Ce ciel constamment 
pur lui faisait peur; il sentait bien qu'un bonheur 
si complet n'est pas dans l'ordre naturel des des- 
tinées humaines, de la sienne surtout, si agitée, 
si troublée, si remplie de vicissitudes de toutes 
sortes. 

Mais de quel côté se lèverait le vent, et d'où 
viendrait l'orage qui le rejetterait à la merci des 
flots? K'avait-il pas la parole des autorités du 
pays ? Ne se cachait-il pas avec un soin scrupu- 
leux , ne disant mot, ne recevant personne ', et 
répondant à peine aux lettres de ses amis ? Malgré 
tout cependant une inquiétude vague le tour- 
mentait et pour s'y soustraire il en vint à sou- 
haiter ardemment que son île enchantée fût 



* Le plancher de k chambre qu'il occupait dans l'unique mai- 
son de IMle avait une trappe par laquelle il s'échappait pour fuir 
les visfteurs. Elle existe encore. 



BONHEUR PARFAIT. JI5 

transformée en prison d*État et qu'une condam- 
nation en forme l'y enfermât à perpétuité ; il osa 
même, à ce qu'il assure, en faire la proposition 
et en adresser la demande formelle à leurs Ex- 
cellences. Si étrange que paraisse cette idée, elle 
ne surprend point quand on lit les Confessions et 
les Rêveries. Les Champs-Elysées des poètes an- 
tiques n'offrent pas de la félicité céleste une 
image plus séduisante que le tableau tracé par 
Rousseau de son existence à Saint-Pierre. 

Jamais le pauvre fils de l'horloger, ni en vérité 
aucun homme sur la terre, n'avait joui d'un calme 
et d'un bien-être aussi 'profonds. Les souvenirs 
des luttes et des épreuves passées ne lui reve- 
naient que comme des bruits lointains adoucis 
par la distance. Toute amertume avait disparu 
de son cœur apaisé. Ses journées se passaient à 
se promener, à herboriser, à rêver, et toujours 
elles lui semblaient trop courtes. C'étaient, à 
chaque heure, à chaque pas des jouissances nou- 
velles, des extases infinies. Les mêmes objets, 
revus sans cesse et sans cesse changés, transfor- 
més, embellis par son imagination, lui causaient 
des plaisirs inattendus» des surprises délicieuses, 
des joies d'enfant dans une prairie couverte de 
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fleurs. Cette existence d'archange et d'habitant 
des étoiles a tellement charmé Rousseau, elle lui 
a laissé une impression si douce et si forte qu'a- 
près l'avoir décrite, on pourrait dire chantée, dans 
les dernières pages des Confessions il a trouvé pour 
la peindre encore, alors qu'autour de lui et en lui 
tout était redevenu sombre et triste, des couleurs 
aussi fraîches, aussi brillantes que la première 
fois ï. 

Un tel bonheur pouvait-il durer, et s'il avait 
duré, le philosophe ne s'en serait-il point lassé ? 
Ces questions sont superflues. « Messieurs de 
Berne » ne laissèrent pas ^ leur hôte le temps 
d'en faire l'expérience. 

Deux mois après son établissement à l'île de 
Saint-Pierre, sans motif, sans prétexte aucun, 
sans explication non plus, Rousseau reçut l'ordre 
de quitter les États de Berne en vingt-quatre 
heures. 

Il crut d'abord à un malentendu, et en écrivit 
dans ce sens au bailli de Nidau, mais celui-ci ne 
put que lui confirmer la décision du Sénat, tout 
en exprimant le chagrin qu'il éprouvait d'être 
chargé de la lui transmettre. Ce renvoi brutal, 

« V. 5* Promenade. * 
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inhumain autant qu'inexplicable, était-il dû à 
l'inspiration naturelle d'une aristocratie ombra- 
geuse et dure, ou faut-il en accuser l'influence 
occulte de quelque ennemi du dehors? 

Les deux causes ne s'excluent pas et l'on peut 
croire, sans faire tort à personne, que l'une et 
l'autre ont pu se liguer contre le malheureux 
Jean-Jacques. Toutefois aucun document, à notre 
connaissance, n'a jusqu'à présent éclairci le mys- 
tère et fait la part des responsabilités dans cette 
injustifiable persécution. 

Rousseau, éperdu, terrifié, quitta son paradis 
en toute hâte. Bienne, jolie petite ville, indépen- 
dante alors des terres de Berne, était à deux pas, 
sur la rive orientale du lac; il s'y rendit sans 
bien savoir où il irait ensuite. Mille projets se 
croisaient dans sa tête. On l'invitait à Berlin, on 
le pressait de se rendre en Angleterre, et j'avoue 
que je n'ai jamais bien compris les motifs qu'a- 
vaient plusieurs de ses amis de le pousser dans 
un pays éloigné dont il ne parlait pas la langue. 
Rousseau lui-même semble avoir éprouvé jusqu'à 
la fin, et même en cédant, une certaine répu- 
gnance à ce lointain exil. 

Berlin, malgré l'amitié de milord Keith et les 

18. 
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bontés du roi, ne paraissait pas l'attirer davaiitage. 
Il craignait la cour, l'esclavage des cérémonies, 
le caractère du monarque; peut-être aussi ne 
voulait-il pas recommencer à Postdam l'histoire 
de Voltaire. 

Au milieu de ces incertitudes, le projet naguère 
abandonné d'une excursion en Corse reparut. 
D songea sérieusement à s'y rendre, non plus 
cependant en Lycurgue, en Solon, mais pour y 
vivre à l'abri, dans la retraite, hors de l'atteinte 
de ses ennemis. La longueur et les difficultés du 
voyage l'arrêtèrent. . . . 

Dans cet embarras cruel, ne sachant quel parti 
choisir, il fiit sur le point de rester à Bienne. On 
l'en sollicitait vivement; un secrétaire de l'am- 
bassade française, établie à Soleure, l'y enga- 
geait. Déjà il s'était laissé installer dans un triste 
logis; mais aussitôt les amis empressés à le 
retenir s'éloignent, disparaissent, le vide se fait 
autour de lui, il y a des rumeurs dans la ville. 
Il sent l'effet du voisinage de l'ours. Bienne 
est libre, mais Berne la touche, l'entoure, la 
domine. 

L'infortuné banni ne sait que devenir : il n'ose 
même plus se mettre en routé, puisqu'il ne peut 
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quitter la ville sans se retrouver sur le sol bernois 
qui lui est interdit. 

Soit charité et bonté d'âme, soit afin de 
mieux assurer les ordres de ses maîtres et d'éloi- 
gnei- plus sûrement celui dont ils ne peuvent 
supporter la présence, le bailli de Nidau arrive 
comme un dieu sauveur, et donne au fugitif un 
passe-port qui lui permettra au moins de gagner 
la frontière helvétique sans encombre. 

Sur les dernières heures que Rousseau passa 
dans cette Suisse, si fière aujourd'hui de son nom 
et qu'il ne devait plus revoir, nous avons la rela- 
tion d'un témoin qui par occasion, ou peut-être 
venu à Bienne dans ce dessein, représentait en 
ce moment les Neuchâtelois, qui n'oubliaient 
point leur ancien hôte, on va* le voir. Ce té- 
moin, un M. Perregaux, beau-frère du procureur- 
général Meuron, écrivit à celui-ci le i** no- 
vembre 1765 la lettre suivante : 

« Samedi dernier 27 octobre, je me promenai par occa-- 
sion et pendant une bonne demi-heure avec M. Rousseau, 
qui soupa à la Croix-blanche ; dimanche de grand matin, 
il prit chambre chez un nommé Mazd, perruquier, bour- 
geois de cette ville, se proposant d*y passer cet hiver pro- 
chain. Mardi 30, je reçois votre gracieuse lettre à 9 h. du 
matin ; je m'habille avec empressement et je me rends chez 
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« 

M. Mazel, où j*appris que dès la veille M. Rousseau était 
chez M. Vauxtravers, . où je fus; là oti me dit que dès le 
gratid matin M. Vauxtravers était parti pour Berne avec 
un Anglais et que dans le même temps M. Rousseau avait 
pris la route de Bâle pour se rendre à Berlin. J'ai marqué 
ci-dessus que M. Rousseau s'était proposé de passer cet 
hiver prochain à Bienne, et voici ce qui l'en a détourné. 

« Un M. Kirchberger qui a un vignoble à Gleresse, fort 
attaché à M. Rousseau, en vue de sonder le terrain, a vi- 
sité nos principaux magistrats et rapporta lundi soir à 
M. Rousseau que plusieurs étaient bien portés en sa fa- 
veur, mais que d'autres n'avaient pas dissimulé que fermer 
les yeux sur un long séjour de M. Rousseau à Bienne se- 
rait indisposer Berne et le prince (?) ; sur ce M. Eorchberger 
et surtout l'Anglais dont j'ai fait mention, comprenant que 
M. Rousseau ne pourrait passer ici l'hiver sans s'exposer 
au risque de quelque désagrément , lui conseillèrent de se 
prévaloir des beaux jours qu'il faisait encore pour se rendre 
à Berlin ; l'Anglais insista^surtout sur ce qu'il était très- 
expressément chargé et prié par milord Keith d'employer 
tous ses efforts pour le porter à prendre enfin ce parti, en 
l'assurant que non-seulement il serait protégé du roi, mais 
qu'il en serait accueilli. Sur ce, M. Rousseau , sans plus 
hésiter, prit le parti de partir le lendemain de grand ma- 
tin, et c'est ce qu'il avait exécuté une couple d'heures 
avant l'arrivée à Bienne de votre lettre l'ayant pour j^bjet ; 
et comme votre dite lettre exprime dans les termes les 
plus expressifs, les plus forts et les plus paifaits, votre dé- 
vouement à milord, votre attachement à M. Rousseau, et 
le cas que vous faites de la supériorité de son mérite, je 
me fais un devoir de la remettre aujourd'hui à M. Vaux- 
travers qui sera de retour pour le dîner et de le prier de 
l'inclure dans la première qu'il lui adressera, étant pré- 
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venu que le dit M. Vauxtravers doit lui écrire au plus tôt; 
ce dernier a fait tous ses efibrts pour retenir M. Rousseau 
chez lui, mais il n*a pu parvenir à y réussir. » 

Voilà donc Rousseau sur le chemin de Berlin. 
Il va revoir l'aimable gouverneur, et goûter 
enfin près de lui, sous le sceptre du redouté 
Grand-Frédéric, les charmes de la sécurité et 
d'une amitié partagée! Tout le monde en est 
persuadé et s'en réjouit. Lui-même le dit et le 
croit. Et pouvait-il mieux faire ? Mais les humains 
savent-ils jamais où le destin les mène? 

A Strasbourg notre voyageur fait halte : il est 
fatigué, il se repose.... Bientôt le bruit de son 
arrivée se répand dans la ville; on assiège l'hôtel 
où il est descendu, il se cache, tremblant d'être 
connu; on l'acclame, on le fête, on joue le Devin 
du village^ personne ne se souvient, pas même 
les magistrats, de l'arrêt du Parlement qui con- 
damne V Emile et son coupable auteur; c'est un 
enthousiasme imiversel. 

Et bien, là encore, dans la bonne fortune 
comme dans la mauvaise, les amis de Neuchâtel 
sont auprès de l'exilé et l'entourent de soins et 
d'attentions. 

Rousseau ne l'ignore pas. S'il peut écrire au 
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colonel Pury d'une manière trop générale pour 
être juste : ' 

a Je commence à sentir que je suis hors de la Suisse 
par les prévenances et honnêtetés de tout le monde. » 

H est obligé d'ajouter : , 

« Votre ami M. Fischer a beaucoup contribué â cette heu- 
reuse disposition; je lui ai vraiment d'essentielles obliga- 
tions et j'aime à croire que je les tiens en partie de votre 
recommandation. » 

Je m'arrête à ce témoignage et je quitte ici 
le voyageur, non toutefois sans regrets. On ne 
s'occupe pas d'un si grand esprit, on ne vit pas, 
en quelque sorte, avec un tel homme sans s'y 
attacher fortement 'et sans l'aimer comme le 
pêcheur aime la mer mobile et profonde. Vo- 
lontiers l'aurais-je accompagné d'étape en étape 
jusqu'à ce riant et champêtre Ermenonville où 
il trouva le grand, le seul repos d'ici-bas, le repos 
de la tombe, non pas qu'il l'ait arraché d'une 
main violente à la nature qui le lui refusait; la 
mort l'attendait là et elle le surprit, elle le frappa 
d'un de ses coups les plus ordinaires et les plus 
doux, bien que leur soudaineté étonne toujours. 
Mais que parlé-je de repos ? Le tombeau du phi- 









CONCLUSION. 323 



losophe a été deux fois ouvert, ses cendres ont 
été jetées au vent, et, malgré les actes les plus 
authentiques, on discute encore la question de 
savoir si le pistolet, ou le poison, ou tous les deux 
ont mis fin à ses jours '. Je laisse à d'autres la 
tâche intéressante de raconter cette longue et 
mélancolique odyssée. Qtoyen d'un pays dont 
Rousseau a beaucoup parlé en bien et en mal, 
fils de la vallée où il a longtemps vécu, j'ai voulu 
seulement ranimer les traces pâlissantes de son 
passage au milieu de nous, et, sans dissimuler 
les torts de nos pères envers leur hôte illustre, 
rappeler aussi les preuves plus nombreuses en- 
core de leur affection pour sa personne et de 
leur respect pour son génie. 

< M. le D' A. Chereau, membre de l'Académie de Médecine 
et bibliothécaire de TÉcole a publié sur ce sujet un travail qui me 
parait décisif. Paris, z866. Je sais qu'il en prépare une seconde 
édition avec de nouvelles pièces à l'appui et j'espère que ce livre 
efFacera à tout jamais de Thistoire de Rousseau le roman si invrai- 
semblable de son suicide. 
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N** I, p. 126. 

Quoique la question de savoir à qui ces deux 
lettres ont été adressées ne soit pas d'une grande 
importance, je ne veux pas me dispenser de 
donner l'opinion contraire à la mienne. M. Petit- 
pierre m'écrit à ce sujet : * 

« Après une inutile revue de mes papiers j*ai dû avoir 
recours à Tobligeance de M. J.-H. Bonhôte, qui a bien 
voulu rentrer dans sa bibliothèque (celle de la ville de 
Neuchâtcl) pour y rechercher les documents nécessaires. 
Nous avons donc repris ensemble la question des deux 
lettres-lacets de Jean-Jacques. 

». D'entrée je dois vous dire que pour la seconde il y a eu 
erreur d'impression dans la date : c'est bien 1^64 et non 
1762 qu'il fallait. 

» Qjiant au premier billet, si je l'ai attribué à M^e Isa- 
belle, c'est que mon grand-père Vaucher (M. Vaucher 
avait épousé la fille de M™* Guyenet) l'a toujours entendu 
ainsi. En me parlant des lacets, il m'y renvoyait, et je me 

19 
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souviens bien que mon Rousseau en main, il me le répéta 
sans hésitation. 

» Persuadé sur cela que cette lettre était destinée â 
Isabelle, j'ai supposé que la seconde l'était à sa sœur, 
puisqu'il y avait deux envois aux deux sœurs, d'après les 
Confessions. J'ai dans mes papiers la copie de cette seconde 
lettre sans aucun nom, et je l'ai retrouvée dans les œuvres 
de J.-J. R., tome XIX. Paris, 1819, mais avec des variantes. 
D'abord elle est adressée à Mademoiselle Galley, 14 mai 1764. 
Puis elle renferme un chère Isabelle, qui n'est pas dans ma 
version. Enfin elle me semble avoir été arrangée par l'édi- 
teur. » 

M. Petîtpierre me donne ici les variantes : 
mais comme cette lettre est reproduite dans 
toutes les éditions, chacun pourra comparer les 
deux versions. Puis il reprend : 

« Après avoir lu et relu, cherdié, discuté, nous sommes 
disposés à croire, M. Bonhôte et moi, que les deux- lettres 
ont été adressées à la seule Isabelle. 

» M. Bonhôte trouve entr'elles une sorte de lien, une 
suite, et il se représente d'abord le billet, puis une r^xmse 
de MU< Isabelle, et une lettre de Rousseau suivant de près 
avec plus de développements. 

^ Pour moi, j'approuverais d'autant pius cette manière 
de voir qu'elle me peiftaet de rester fidèle à la tradition 
Vaucher sur le billet. 

» M. Bonhôte dit qu'il serait bon de rechercher à Motiers 
ou à Neuchâtel l'époque du mariage delà sœur d'Isabelle ' 

I Cette recherche a été fiuté, mais sans succès. Les registres 
de rÉtat civil étaient fort irrégulièrement tenus au xvm* siècle^ 



L 
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dont j« ne sais à peu près rien $î ce n*est qu'elle a été 
baptisée 4 Neuchâtel le 5 décembre 1730 sous le nom de 
Ânoe-Marie, tandis que Marie-Isabelle Tavait été le 20 dé» 
cembre 1729. Isabelle était donc Tàlnée» malgré l'assertioa 
de J.-J,, mais cette erreur pouvait provenir de ce fait que 
le mariage d'Anne-Marie fut antérieur à celui d'Isabelle. 

» On verrait aussi si Ton peut faire remonter les lacets 
plus haut que le mariage d'Isabelle. J'en doute fort, surtout 
après ce renseignement que je trouve dans des notes de 
Mme Vaucher-Guyenet : 

« Elle (MU« Isabelle), reçut en cadeau, le jour de sa noce 
n ses prcmUrs lacets , VH^hûe, superbe reliure, et une lettre 
» charmante, » 

» Hélas! qu'est devenue cette superbe Héloïse? 

» La seconde lettre, telle qu'elle a été publiée en 18 19, 
A-t-elie aussi une valeur absolue en ûiveur de votre opi- 
nion, c'est-à-dire sa destination à M^e Isabelle ? 

» Ce nom n'a-t-il pas été introduit par l'éditeur sur la 
foi â^s Confessions qui n'en indiquent pas d'autre? En pré- 
sence de la lettre originale ou- de la copie exaae, n'au- 
rait-il pas, avec ses autres, fiitales corrections, illustré le 
tout, dans la partie de la lettre la plus modifiée, par ce 
doux : chère Isabelle, qui donnait plus d'intimité et de vérité? 

» Qjiant à l'attribution de la lettre faite A W^ Galky, 
c'est une de ces nombreuses inadvertances, bévues ou in*- 
ventions qui se rencontrent si souvent dans les éditions de 
Rousseau et dans Rousseau lui-mêi^e. 

» Qpi sait si Rousseau, en écrivant son paragraphe sur 

surtout à Motiers. On y lit, par exemple, des mentions comme 
celles-ci : Claudy Jeanrenaad, de Motiers, âgé de 100 et quelques 
années, « été inhumé le dimanche 17 novembre 17^4. — Le 
17 mars 1795, on a enterré un enfant du granger (fermier) de 
Pierrenod, etc., etc. ' ^ 
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les deux demoiselles d'Ivernois, avec les deux lettres sous 
les yeux, ses souvenirs lointains, ses images flottantes, 
n*a pas écrit en toute bonne et belle intention, mais sans 
qu*il faille aujourd'hui trop accentuer les détails? 

D Et pourquoi dites-vous que la première lettre ne peut 
être que de 1762? Sa place dans la Correspondance entre 
août et novembre de cette année est-elle bien la bonne ? 

» Les lacets étaient-ils déjà sur le métier? Peut-on les 
croire si vite entrepris, appris et présentables? » 

Telles sont les raisons et les objections de 
M. Petitpierre. Sans essayer d'y répondre, je 
ferai observer que Rousseau, suivant les Confes- 
sions, s'avisa de faire des lacets très peu de temps 
après son arrivée à Motiers et qu'il ne faut pas 
sans doute deux ou trcMS ans d'apprentissage 
pour réussir à ce métier, ou à cet art, si l'on veut. 
En tout cas, supposer que Rousseau ait pu oflErir 
son premier lacet au bout de deux ou trois mois 
de travail, ne semble pas plus invraisemblable 
que de penser qu'il lui ait fallu deux ans entiers 
pour mener à bonne fin ce grand ouvrage. Ce 
n'est pas d'ailleurs sur ce point seulement que 
M. Petitpierre se trouve en contradiction avec 
Rousseau. Dans son opinion, ce pauvre Jean- 
Jacques se serait trompé deux fois : la première 
en copiant le billet « qui a couru le monde » dans 
ses lettres de 1762 ; la seconde en déclarant l'avoir 
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adressé à la sœur de M"® Isabelle, qui n'aurait 
ainsi reçu de lui ni lettre ni lacet, et dans ce cas 
encore, Tappréciation si juste qu'il fait de Tune et 
l'autre lettre n'aurait plus de sens et ne s'appli- 
querait à rien, les deux lettres étant pour la 
même personne. 

Le lecteur en pensera ce qu'il voudra, nous lui 
présentons le pour et le contre, il peut juger ce 
petit problème, s'il ïe trouve digne de son at- 
tention. 

N° 2, p. 227. 

Voici dans son entier le mémoire que Rous- 
seau avait écrit pour le prince de Conti sur la 
maladie de Dupeyrou à Trye, et qu'il ne paraît 
pas avoir envoyé. Le manuscrit recopié de sa 
main, avec beaucoup de soin et sans ratures, se 
trouve à la bibliothèque de Neuchâtel, avec tous 
les papiers que lui a laissés Dupeyrou. 

Cette pièce devait être accompagnée de la 
lettre suivante : 

A Tryc, le 26 novembre 1767. 

Monseigneur de Conti, 

Tandis que je transcrivais la lettre d-jointe d*un ori- 
ginal trop barbouillé pour être envoyé à V. A. S., M. du 
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Peyron, à présent . grâce au cîd, parfaiteinent rétabli » 
s*est rappelé confusément des souvenirs qui ont amené 
une explication dans laquelle il s'est violemment récrié 
contre l'imputation des idées abominables qui durant la 
fièvre ont passé dans sa tète,et en cda )e trouve qu'il a rai^ 
son, n'étant pas juste d'imputer à un homme les senti- 
ments qu'il montre tandis que son esprit est aliéné. Mais 
il prétend de plus que cela ne me met pas en droit de 
rompre h traité que nous avons fait ensemble, et voilà 
sur quoi je ne suis point d*accord avec lui. Je lui ai ofiert 
de nous en rapporter à la décision de V. A., supposant 
qu'elle voudrait bien ne nous la pas refuser; mais il parait 
craindre l'intègre sévérité d'un grand prince en matiâra 
d^honneur, et cette crainte est déjà sa condamnation. Je ne 
doute pas qu'il n'y souscrive lui-même quand sa tète sera 
tout à fait bien remise et quand il aura pris le temps et les 
soins nécessaires pour tout considérer desangtroid/Cest 
quant à présent tout ce que je lui demande. J'aurai l'honneur 
de rendre compté à V. A. de la suite de cette aflaire, et je 
ne passerai point outre sans avoir pris la fiberté de kl 
consulter. J'ose en attendant lui demander le plus pro- 
fond secret sur la lettre ci-jointe ; il n'y a. Monseigneur, 
que vous seul sur la terre à qui je puisse et veuille la 
confier. 

A Trye, le 19 novemBre 1767. 

Pardonnez, Monseigneur, mes longues importunités. 
Il convient que vous sachiez ce qui se passe ici, ou du 
moins ce que j'en sais moi-même. Je ne ferai que narrer ; 
je contiendrai les élans d'indignation qui m'étouffent. 

V. A. S. a pu connaître dans quelles dispositions j'atten- 
dais M. Dupeyroù. Le moment où je l'embrassai me donna 
la plus pure et la plus vive joie que j'aie jamais sentie» et 
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d'autant jrfus vîvc que fosa&s à peine y compter. J'avais 
toujours craint qu'on n'apportât quelque obstacle à sa venue. 
Je confiais mes ennemis, je sais ce qu'ils savent faire. Ils 
savaient que M. Dupe3n:ou était dépositaire de tous mes 
papiers, de tous mes secrets, de tous mes jnrojets; ils n'igno* 
raient pas que celui d'aller finir me^ jours avec lui était 
le projet favori de mon coeur; ils savaient que je ne pou- 
v^ rien faire sans lui. Son voyage en Hollande excitait 
leur attention; ils supposaient, et bien faussement, je le 
jure, qu'il était chargé de ma part de quelque affaire avec 
Rey. Tout cela me faisait présumer qu'ils ne me laisse* 
raient pas jouir tranquillement de cet entrevue. Je ne pré- 
voyais pas qu'au lieu d'y porter obstacle, ils sauraient en 
tirer parti. 

Il arriva, très-af&ibH d'une longue convalescence, mais 
passablement remis d'une attaque de goutte qu'il avait 
eue à Paris, laquelle n'avait pas été si bien décidée qu'à 
l'ordinaire et n'avait pas aussi nettement fini. En quittant 
les extrémités, die avait reparu à la hanche, à l'épaule ; 
presque en même temps il avait eu la grippe qui n'avait 
pas eu non plus son progrès, et qu'il avait un peu btns**^ 
quée pour venir plus tôt ici. On lui avait fait prendre des 
bouillons préparés, du petit lait, des purgatifs, qui lui avaient 
aâiaibli l'estomac : on lui avait fait faire dans les oreilles 
des injections d'esprit d'uri-.e mêlé peut-être d'autres dro- 
gues qu'il continuait à mor insu et qui pouvaient à la 
longue offenser son cerveau. Il passa huit à dix jours avec 
moi, gai, mangeant bien, dormant bien, reprenant jour- 
nellement ses forces, prenant beaucoup plus de café que 
je n'aurais v^oulu, et n'ayant d'autre incommodité que 
quelques légères coliques qu'il attribuait à l'eau que nous 
bu^4ons, et quelques légers ressentiments de goutte aux- 
queb il &îsait peu d'attention. 
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Un matin )*appris qu'il avait passé une trèsHxiauvaise 
nuit sans dormir, et dans des agitations continuelles; 
quand il vint pour déjeuner, il avait un visage de déterré; 
il ne pût achever sa tasse. Il nous montra sa main droite 
un peu enflée, et nous dit que son pied l'était aussi ; je 
lui trouvai de la âèvre. Il me proposa d'aller prendre l'air, 
espérant que cela se dissiperait; )'y consentis. Â peine 
pouvait-il mettre un pied devant l'autre; il était d'un 
assoupissement si profond qu'il s'asseyait ou plutôt se 
laissait tomber sous chaque arbre qu'il renconfrait et s'y 
endormait à l'instant. Cet assoupissement m'ef&aya plus 
encore que l'abattement et la fièvre. Je le crus menacé 
d'une attaque d'apoplexie, et après l'avoir ramené, non 
sans peine, je lui fis prendre dans un grand verre d'eau 
une cuillerée d'eau des Carmes, dont je bus aussi pour 
l'encourager. La fièvre et l'assoupissement ccMitinuèrent 
sans autre accident; je crus alors ainsi que lui que c'était 
une espèce de courbature venant de trop fortes marches, 
et telle que j'en avais eu quelquefois. Il resta deux jours 
dans cet état; après quoi le sommeil le quittant tout 
à coup, fit place à la plus opiniâtre insomnie accompagnée 
de continuelles agitations, durant lesquelles il s'occupait 
des échecs auxquels nous avions joué tout l'après-mid^ 
qui précéda la nuit qu'il tomba malade. Il se sentit mal à 
la gorge, à la tête, à l'estomac, de l'oppression. Sa main 
et son pied étaient désenfles, mais il sentait des douleurs 
dans les genoux. Je jugeai que sa goutte ef&rouchée par 
les drogues qu'il avait prises était errante et menaçait de 
remonter. Je le lui dis, il n'en crut rien; il soutint que 
tout son mal venait de sa grippe négligée. Peu d'accord 
sur la nature du mal, nous l'étions au moins que le trai- 
tement qu'on lui avait fait à Paris, mal à propos, avait 
occasionné cette rechute, et nous nous étions bien promis 
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de ne consulter aucun médecin. Son état, cependant, 
devenait pressant; il ne buvait depuis plusieurs jours que 
de Teau pannée; la suffocation augmentait, je proposai 
la -moutarde sous les pieds, il la rejeta. Je vis même que 
cette proposition Tindisposait, et son domestique aug- 
mentait sa répugnance en exagérant les douleurs de cette 
application. A force de me dire que je prenais le change 
sur la cause de son mal, il semblait m'accuser d*un aveu- 
glement volontaire. Je ne compris rien à cette accusation, 
sinon que la fièvre le faisait extravaguer. Au défaut de la 
moutarde qu*il refusait, je lui fis mettre les pieds dans 
Teau tiède après cela je tâchai de le faire suer, j*y par- 
vins une fois et j'excitai souvent une moiteur salutaire. 
La fièvre diminua, la douleur aux genoux augmenta et 
il y vint un peu d*enflure; mais Testomac souffrait tou- 
jours. Le malade commença à s'inquiéter extrêmement 
et d'une façon extraordinaire. Il parlait sans cesse des 
mauvais levains qu'il disait être dans son estomac. Ses 
regards, son air, ses mots entrecoupés, avaient quelque 
chose de si étrange que m'en alarmant enfin tout de bon 
je résolus d'en pénétrer le mystère. Qjie devins-je, quand 
à force de l'examiner, de le presser, de le conjurer d'ex- 
pliquer son silence obstiné, je parvins à comprendre qu'il 
se croyait empoisonné, et par qui, mon Dieu ? 

J'ai toujours cru qu'il y avait des sortes de délires qui 
ne pouvaient jamais entrer dans la tête d'un honnête 
homme, fut-il devenu fou, et ce n'est pas surtout dans des 
têtes aussi bien organisées et vivifiées par un cœur aussi 
sain que j'ai toujours cru le sien, que de tels délires peu- 
vent prendre de la consistance. Je cherchai d'abord hors 
de lui la source ^'une opinion, où, par sa nature et ma 
position, l'on ne sait lequel domine, de l'atrocité, de l'ab- 
surdité, ou de l'impossibilité même, puisque M. Dupeyrçu, 

19. 
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depuis te moment de son arrivée jusqu^â cetoi où il est 
tombé malade, n^a rfen mangé ni rien bu chex mcn, quoi 
que ce puisse être, dont nous n'ayon5 bu et mangé avec 
lui. J'examinai plus attentivement son domestique dont le 
pateiinage m'avait toujours déplu, et bientôt je ne doutai 
plus que ce ne fût lur qu! tournait la tète de son maître. 
J'avais prévu depuis longtemps qu'on chercherait à sé- 
duire les domestiques de mon ami, pour tâcher d'intercepter 
par eux nos lettres et de parvenir à visiter mes papiers. 
Dès son arrivée |e l'avais prié d'y veiller lorsqu'il serait de 
retour chez lui. Depuis sa maladie, les frayeurs a;â'ectées 
de ce garçon, son air effaré, son langage extraordinaire, sa 
défiance apparente, l'iutimité secrète qui s'étabHt tout à 
coup entre lui et son maitre peu liant d'ordinaire avec ses 
gens, tout m'apprit que mes premiers «ïoupçaris n'étaient 
que trop bien fondés. Mais comment s'y était-*il pris pow fas- 
ciner â ce point la raison d'un homme sage? Qpe lui avait^il 
dit? Sur quels indices s'était-il fondé? C'est ce que je m'ef- 
forçai vainement de pénétrer. Sentant de quelle importance 
il était pour la guérison de mon ami de le tranquilliser, de 
lui ôter ses noires et foliés idées, je n'épargnai rien pour 
l'engager àm'ouvrir son cœur, ^ m'expliquer la cause d'une 
défiance aussi extravagante, à me mettre à portée de Tien 
guérir, à me dire au moins nettement qu'il se défiait de 
moi. Je ne vis que ses dangers ; j'oubliai toute la fierté de 
Tamour-propre si justement indigné. Je fis parier le senti- 
ment, la vérité, la vertu dans leur ton le plus énergique. 
Je le conjurai dans les plus tendres effusions de mon âme 
d'épancher la sienne avec moi. Tout fut inutile. Sourd â 
la plus touchante voix du sentiment et de l'amitié, il ne 
me fit que des réponses obscures, équivoques, trompeuses^ 
faussement négatives et que démentaient ses regards et son 
air. Dupeyrou est fioid et concentré; je le savais et ne 
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Ven estimais pas moins; je le croyais au fond très sensible. 
Je me trompais ; puisqu'il ne fut point ému de mes an- 
gcnsses, il ne le sera jamais de rien. Hors d*état de percer 
par là le m3rstère, je tentai de sonder le valet. Je lui dis 
quelques mots assez ckirs, qu'il feignit de ne pas entendre ; 
fy revins en examinant sa contenance, il ne sourcilla pas ; 
je crus voir dans ses yeux cette imperturbable assurance 
des scélérats qui ressemble â la simplicité de l'innocence, 
et, gémissant de douleur, je me vis forcé de renoncer â 
percer ce ténébreux mystère. Je résolus alors de faire appeler 
un médecin, et j'en prévins le malade qui continua de s'y 
opposer, craignant extrêmement d'être subjugué et drogué ; 
mais comme il le fallait absolument, j'insistai, promett^mt 
de ne laisser faire que ce qu'il approuverait lui-même, et 
par un billet que je lui montrai, je demandai moins le 
médecin qui raisonnait le mieux, que celui qui entendait le 
tnieux raison. Le médecin ne put venir que le lendemain 
matin. Il ne le trouva pas si mal qu'il croyait l'être, et 
que son laquais le disait partout. Je lui détaillai tout ce 
que je crus nécessaire pour le mettre au fait du tempéra- 
ment et de l'état présent du malade, et je n'oubliai pas de 
lui dire qu'il croyait que des levains vénéneux étaient la 
cause de son mal. Il l'examina soigneusement, le ques- 
tionna, palpa les parties souffi'antes, décida que son mal 
n'était autre chose qu'une goutte remontée, et en consé- 
quence ordonna l'aj^lication de la moutarde, pour laquelle 
j'avais vainement insisté. La moutarde conmiença à opérer, 
ks pieds enflèrent, la fièvre baissa encore, mais la faiblesse 
augmenta au point d'alarmer presque le médecin. Le ma^ 
iade, toujours préoccupé de ses noires idées, et sentant le 
siège de son mal dans l'estomac, laissait avec un sourire 
moqueur appliquer et renouveler la moutarde ; mais il ne 
cessait de dire qu'on prenût le change et me demanda des 
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fomentations sur Testomac. Je le dis au médecin, ajoutant 
qu'en effet si Ton pouvait renforcer Testomac, pour en 
chasser Thumeur, tandis qu'on l'attirait aux pieds, l'effet 
m'en paraissait devoir être plus sûr et plus prompt. Le 
médecin goûta cet avis, mais au lieu d'un topique que de- 
mandait le malade, il ordonna une potion cordiale et an- 
tispasmodique qu'on apporta quelque temps après. 

J'ëtais alors seul avec le malade, ayant envoyé coucher 
son domestique qui avait passé la nuit auprès de lui. La 
potion devait être distribuée en plusieurs prises, je voulus 
moi-même les lui donner. La couleur en était grise, un 
peu noirâtre, et le blanc de la tasse faisant paraître la li- 
queur encore plus noire, cette couleur le frappa extrême- 
ment. Il me dit en me fixant et prenant la tasse : Je la 
prends avec bien de la confiance. Je vis à son air combien 
il mentait. Ce regard me déchira : mon âme â lafois navrée, 
indignée et élevée était prête à s'enflammer. Je me contins ; 
mais sentant l'horreur de mon sort et la noblesse de mon 
rôle, je me vis à la place du médecin Philippe, et je lui dis 
d'un ton qui seul l'eût désabusé s'il avait su lire : Oui, 
mon excellent ami, ayez la confiance d'Alexandre, et je 
vous promets que vous en aurez le succès. Il but; malheu- 
reusement, il se trouva de la poudre précipitée au fond de 
la tasse; l'aspect de cette poudre acheva de l'effaroucher. 
Je le pressai de tout boire, il le fit, se laissa tomber sur 
son chevet et s'endormit â l'instant. 

Daignez, Monseigneur, vous m^re un moment â ma 
place et juger de mon état. Assis â son chevet, plus mou- 
rant que lui, je n'ôtais pas les yeux de dessus son visage. 
Je comptais les battements de son pouls, les reprises de sa 
respiration, les secondes que durait son sommeil. Il dormit 
ou parut dormir longtemps, et c'était la première fois 
depuis son insomnie. Je ne savais si je devais me féliciter 



LETTRE AU PRINCE DE CONTI. 337 

ou m'efirayer de ce long somme. Je saisis des moments de 
réveil pour lui faire prendre les autres prises à leur heure ; 
il les prenait et s'assoupissait de nouveau. U y avait dans 
la potion des gouttes anodynes d'Hofimann, mais j'étais 
sûr de la dose. Le malade prit successivement à peu près 
tout et continua de sommeiller. Le médecin vint le soir 
et le trouva beaucoup mieux. J'en jugeais de même. Il 
s'obstina à se trouver beaucoup plus mal et son domestique 
parlait comme lui. Enfin l'air de désespoir que je vis au- 
tour de moi, les mots cruels et entrecoupés du maître, 
les accablantes exclamations du valet me troublèrent et 
l'emportèrent sur la certitude que me donnaient son visage 
et son pouls de son meilleur état. L'effroi, le frémissement, 
la douleur de perdre en lui tout ce qui m'attachait encore 
à la vie, les terribles circonstances de cette perte, tout 
cela me tourna la tête et me mit tout à fait hors de moi. 
Je me précipitai sur mon ami, collant mon visage sur le 
sien, l'inondant de mes pleurs, et poussant des cris à demi 
étouffés. Je ne sais ce que je lui dis dans mon transport; 
mais je sais très certainement que le plus ardent de mes 
vœux était de pouvoir expirer à l'instant même. Quel effet, 
croiriez-vous, monseigneur, que fit tout cela sur son es«- 
prit rampant et préoccupé? Le barbare m'osa reprocher 
que je choisissais l'instant de sa plus grande faiblesse pour 
lui donner une commotion qui l'achevât. Cette indignité 
fit enfin l'effet que tout le reste n'avait pu faire. En ce 
moment je sentis v toute mon estime, tout mon attache- 
ment, toute ma tendresse pour lui s'éteindre jusqu'à la 
dernière étincelle; dès lors je ne l'ai plus regardé que 
comme une âme basse et mon cœur ne se sent pour lui 
que les sentiments qu'il lui doit. Je n'avais jusqu'alors pensé 
qu'à lui, dès lors je ne pensai plus qu'à moi. J'ai fait de- 
puis tout par devoir, par humanité, par vertu, rien par 
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amitié, et sans me rdicher en rien, }*ai vu cet hosnoie 
injuste et dur, insensible à mes infatigables soins, à ceux 
de ma sœur, aux alarmes, aux angoisses, aux embarras ds 
toute espèce dont deux personnes seules sont surchargées 
par le maître et par le valet, s'exempter de toute sensU>ilité, 
de toute attention, de toute reconnaissance par une opinion 
non moins extravagante qu'horrible, qui ne saurait môme 
être sincère et que l'ingratitude seule a pu nourrir en lui, 
pour se dispenser de sentir qu'il me doit la vie. 

Plein de tout ce qui venait de se passer, et toujours 
plus ef&ayé du manège du valet, qui semUait n'attendre 
i chaque instant que le dernier soupir de son maître, j'en 
vins dans ma terreur jusqu'à craindre que ce malheifireiix 
ne commit lui-même le crime qu'il semblait voidoir m'in^ 
puter, et ce noir soupçon prit tout â coup une si- grande 
for^e,- que ^ résolus de rester toujours auprès du oKilade 
et de veiller sur tout ce qu'il hû ferait prendre. Je restai 
jusqu'à minuit dans sa chambre, persistant dans cette ré-> 
solution et l'exécutant. 

Cqpendant je ne tardai pas à sentir mon injustice et à 
en rougir. Convaincu que cet homme est un fourbe, mais 
non pas un empoisonneur, je me reprocherai toujours 
d'avoh pu soupçoimer un valet d'un forfait abominable 
dont mon ami n'a pas craint d'acct^er dans son cœur son 
ami. Tandis que ces cruelles idées me tourmentaient, ce 
valet, quoique persuadé, à ce qu'il disait, que le malade 
allait mourir, ne laissait pas d'écrire à Paris à son eama«» 
rade, de lui envoyer par le carrosse qui devait arriver dans 
six jours du linge et des hardes pour leur makre, et, 
bien inquiet de savoir ses papiers chez son baigneur 
quoique bien enfermés dans ses tiroirs dans sa chambre 
et gardés par l'autre laquais, il balançait à lui envoyer 
les clefe de ces tiroirs à l'insu de leur maître pour prendre 
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ces papiers et les transporter chez un ami, H me tint là- 
dessus les propos les plus singulier, cherchant à me faire 
approuver cette expédition, ce que )e me gardai de faire. 
Je crus vcHr que ces deux drôles auraient bien vonlti 
visiter les papiers de leur maiître selon les instructions 
de ceux qui les empiétaient. Ne pouvant rien obtenir 
de moi, il prit son parti de lui-même et' j*ai su qu'il 
écrivait à son camarade de transporter les papiers, sans 
dire comment ; ce que celui-ci n*osa faire au moyen d'une 
fracture, l'autre n'ayant osé envoyer les defs. J'ai jugé 
de ce qu'il écrivait à mon égard par ce qui est arrivé dans 
la suite. C'est tout ce que j'en puis savoir. 

La continuation de Fassoupissement vrai ou afiecté du 
malade fut telle que je pris la précaution de m'emparer de 
la phiole où était le reste de la potion ; je la cachetai de 
son cachet; j'en fis autant d'une petite phiole de liqueur 
anodyne, qui était aussi là, et après avoir £t au valet de 
mettre le cachet dans sa poché, j'emportai chez mol ks 
deux phioles. Quelques heures après le valet vint me re- 
demander la liqueur anodyne, disant que son maître 
était agité et ne pouvait dormir. Je la refusai ; je lui dis 
qu'après un si long assoupissement je ne voyais pas que le 
sommeil fût pour lui une chose si pressée et qu'il fallait 
attendre le médecin. 

Je passai la nuit à délibérer sur ce que j'avsûs à faire 
et sur ce que je me devais en pareille occasion. Je com- 
mençai à chercher un papier cacheté qu^l m'avait envoyé 
en Angleterre pour sûreté de ses engagements en cas de 
mort. Sur le dos de ce papier que je n'avais point ouvert 
j'écrivis et signai une déclaration que je renonçais à toute 
part dans les biens de M. Dupeyrou à quelque titre que ce 
fût et que je me déclarais le dernier des infâmes si j'en 
acceptais jamais rien. Je voulais lui envoyer ce papier sur 
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le champ. Mademoiselle Renou me représenta qu'il m'ac- 
cuserait encore d'avoir voulu lui donner le dernier coup 
par cet envoi, pattendis le matin, qu'il était plus calme. 
La certitude seule qu'il n'était point en danger me permit 
ce court délai ; car je n'aurais pu supporter qu'il n'eût pas 
de son vivant la preuve de la fausseté des indignes vues 
qu'il avait la bassesse de me prêter. Ma sœur lui ayant 
porté le papier, me rapporta qu'en le recelant il lui avait 
demandé affectueusement de mes nouvelles et me pressa 
fortement de passer chez lui. 

C'était ce que j'avais résolu de ne plus faire. Je m'étais 
aperçu que ma vue le £aisait souffrir et la scène de la veille 
m'avait rendu la sienne peu agréable. J'étais déterminé à 
ne plus rentrer chez lui. Elle me fit renoncer, non sans 
peine, à ce projet extravagant. J'y rentrai enfin; je le 
trouvai presque sans fièvre et beaucoup mieux que je ne 
m'y attendais. Cette potion si terrible, jointe à la mou- 
tarde réitérée, avait dégagé l'estomac; les pieds étaient 
considérablement enflés ; il s'obstinait si bien à n'en vou- 
loir rien croire, que pour l'en convaincre, il fallut les lui 
montrer dans un miroir. Alors il se retrancha à dire que 
ce n'était pas la goutte, parce qu'il n'y sentait pas de dou- 
leur, et deux jours après, comme je ûs percer des vessies 
que la moutarde avait faites, il demanda de quelle couleur 
était l'eau, et si elle n'était pas bien puante. On lui dit 
qu'elle était roussâtre et qu'elle ne sentait rien. Il n'ea 
revenait pas. 

Cette fatale nuit, la plus terrible de ma vie, et dans le 
détail de laquelle j'ai cru devoir entrer, fut celle du lundi 9 
au mardi 10 de ce mois. Le piardi' matin, retrouvant 
comme j'ai dit le malade tranquille par son état, mais 
toujours agité par ses sombres idées, je fis mes derniers 
efforts pour l'en guérir. Je ne pris plus le ton tendre et 
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touchant du sentiment, cela m*eût été impossible ; tnais je 
pris celui du plus simple bon sens et de la plus solide 
raison, qu'il devait du moins entendre. Je lui dis que les 
crimes abominables et périlleux, ne se commettaient pas 
sans de grandes vues et qu'il n'y en pouvait avoir que de 
petites et d'ineptes à celui qu'il imaginait ; je lui prouval, 
ce qu'il savait aussi bien que moi, qu'en le perdant je per» 
dais tout ; que tous mes projets se rapportaient à lui seul, 
conmie à leur instrument et à leur terme ; qu'en lui seul, 
après V. A., était ma dernière ressource, mon seul espoir 
pour finir mes jours en sécurité et en liberté; que d'ailleurs 
je ne pouvais espérer de jouir en paix des conditions de 
notre traité que de son vivant; que quelques mesures qu'il 
eût prises, il n'était pas possible qu'après sa mort je n'eusse 
à essuyer de la part de ses héritiers des difficultés que dans 
ma position j'étais hors d'état de suivre et de vaincre; 
tandis que, lui vivant, je jouissais tranquillement et sans 
le moindre embarras ; qu'enfin le sort de mes papiers, qui 
tous étaient entre ses mains, était en quelque sorte attaché 
au sien ; qu'après lui je n'en pouvais plus disposer ni sa- 
voir même ce qu'ils deviendraient; qu'il y avait tout à pa- 
rier qu'ils finiraient par tomber dans les mains de mes 
ennemis, et que cette idée, fut-elle seule, me rendait sa 
conservation plus précieuse que la mienne propre. Un 
homme sensé pouvait-il supposer que pour le prix du plus 
exécrable de tous les crimes, je me fusse uniquement pro- 
posé, contre tous mes plus grands intérêts, de m'emparer 
de quelques effets qu'il pouvait avoir avec lui? pouvait-il 
me croire assez stupide, assez bête, pour ne pas voir l'im- 
possibilité d'exécuter impunément un si sot projet, à l'insu 
de sa famille et de mes alentours, sous les yeux de son 
domestique qui savait le compte de tout, qui avait les 
clefs de tout, qui tenait tout sans que jamais j'eusse mis 
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l'œil ni la main sur rien? quand même le scellé n'aurait 
pas été mis, était-<e environné de surveillans, demalveillans 
attentifs â chercher l'occasion de me nuire, que, sans un 
homme de confiance je pouvais espérer de soustraire la 
moindre chose secrètement? Forcé d'insister sur l'absurdité 
d'une supposition pareille, faute de pouvoir découvrir sur 
queb fondements il avait pu la bâtir, je le pressai de me 
mettre i portée de me justifier plus positivement, ne poil- 
vaut imaginer d'aucun côté le moindre indice qui pût lui 
rendre sou ami suspect. Je lui montrai k [dus fortement 
qu'il me fut possible le sacré devUr de ne condamner 
persotine sans l'entendre, surtout en pareil cas, surtout un 
homiéte homiue, et surtout un ami. Rien, je n'obtins rien, 
pas un seul mot, sisiou la certitude qu'il ne voulait ni 
m'eutendre, ni s'expliquer, qu'il voulait se complaire dans 
son affireux délire, sans jamais laisseï* paraître la moindre 
trace des erreurs qui l'y avaient conduit. Comme il m'a-» 
vait reproché l'efi^sion de coeur de la veille, il me repro* 
cha le renvoi du papier comme fait dans la même vue ; 
il me faisait amant de nouveaux crimes de tous mes 
efforts pour le désabuser. Ce rqnroche ne me toucha 
plus. Je lui dis froidemem que mon seul repentir était 
d'avoir reçu ce papier, ou de ne l'avoir pas forcé de le 
reprendre quand, à Fleury, je voulus déjA le lui restituer. 
Vous m'avez fait, ajoutai-}e, de ce prompt renvoi un 
devoir indispensable ; s'il a été fait si tôt ou si tard, ne 
vous en prenez qu'A vous. 

Eimuyé sans doute de mes raisons et ne sachant qu'y 
répondre, il prit le parti de dormir ou d'en faire semblant. 
Tandis qu'il avait les yeux fermés, je vis ses traits s'altérer 
son visage prendre une figure cGâbrme et presque hideuse; 
je jugeai de ce qui se passait dans cette âite faible, trou- 
blée par feâiroâ de la mort. Alors j'élevai la mienne au 
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ciel, je me résignai dans les mains de la Providence et je 
lui remis le soin de ma justification^ bien résolu de ne 
plus m'avilir jusqu*A entrer en explication sur mon mao- 
cence avec un forcené. 

Toujours persuadé qu'il allait moutir, il guérissait ce* 
pendant à vue d'oeil et pour ainsi dire malgré lui« La 
fièvre le quitta tout à fait, le sommeil revint et cet ap^ 
petit, aussi mal réglé que k tète du malade, me donna 
encore^ plus de peine à goaveraer* On dirait qu'il est en 
quelque sorte fâché de guérir et que la honte de ses torts 
lui donne du regret de s'en couvahicre* Voyant que la 
mort ne venait pas comme il f attendait, il crut avoir pris 
un ppison km qui le ferait languir quelque ten^ eocore, 
et parce qu'il ne guérissait pas tout d'im coup it crut ne 
putiais guérir^ Ses mains étaient etigourdies par l'humeur 
de goutte rechassée aux extrémités, il se crut impotent 
pour le reste de sa vie, et me k dit plusieurs fois. Les 
mains se dégagèrent, mais il lui restait un mal de gorge, 
il crut le garder toujours. Le mal de gorge cessé, il avait 
encore un peu de roideur dans ks mâchoires, il la regarda 
conune un effet permanent du venin. La roideur dissipée, 
il suintait quelque humeur des vessies ouvertes i ses pieds 
par la moutarde; cette humeur, nourrie par le poison, 
devait selon lui couler toujours : die est tarie et les pieds 
sont tout à fait secs et désenfles. Je ne sais pkis ce qu'il 
fera désormais se sentant totalement guéri, cherchant du 
poison partout et n'en trouvam nulk part. Je conmience 
à cfain<ke que sa tète tout i fait altérée ne se remette jar- 
mais bien. Qpelque effet qu'ait produit sur mo& cœur 
son révdtant délire, j'ai suspendu de me décider sur son 
compte, jusqu'à son parfait rétablîssememy et }e le lui ai 
dit, n'étant pas juste de juger irrévocaUement un homme 
et un ami sur ce qu'il dit et fait dans la fièvre. Mais s'il 
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se borne à être confus de sa folie et à vouloir l'oublier 
sans la réparer, tout est dit pour jamais entre lui et moi. 
S'il fait ce qu'il doit, je puis être encore, s'il veut, son 
ami, mais non plus son redevable. Q^ioi qu'il fasse et dans 
quelque situation que je me trouve, si jamais je me voyais 
forcé de recourir à l'assistance de quelque homme, j'ai- 
merais mieux la recevoir du bourreau que de lui. Enfin, 
si l'objet de mes ennemis a été de nous détacher l'un de 
l'autre, j'avoue avec douleur qu'ils ont parfaitement réussi. 
Ahl Monseigneur, que les hommes savent peu ce qu'ils 
désirent ! J'aurais payé de bon cœur des trois quarts des 
jours qui me restent à vivre le plaisir de voir ici M. Du- 
pe3nrou, et je les donnerais aujourd'hui de meilleur cœur 
encore pour qu'il n'y fût jamais venu. 

Voilà, Monseigneur, ce que je sais et que je ne puis 
expliquer qu'en supposant ce domestique venu avec des 
intentions sinistres et de l'adresse pour saisir l'occasion de 
les exécuter. J'ignore ce qu'il a pu écrire à Paris. Dès le com- 
mencement de l'attaque de M. Dupeyrou, j'écrivis chez lui à 
Neuchâtel, et à Paris à une de ses amies, et je continuais 
à lui donner des nouvelles du malade, quand je vis arri- 
ver, il y a quelque temps, un exprès de la part de cette 
dame, avec une lettre pour M. Dupe3rrou et aucune pour 
moi. L'exprès demanda M. Dupe3nrou, sans aucune men- 
tion de M. Renou; il ne me vit et ne me parla pas. Il 
s'attendait à trouver le malade mort; il fut bien surpris 
de le trouver debout, causant avec moi auprès du feu. Le 
valet qui est ici, ayant reçu à Gisors réponse, de son ca- 
marade qui est à Paris et craignant peut-être d'être obligé 
de montrer cette réponse, s'est pressé de dire qu'il l'avait 
perdue en chemin. Huit ou dix jours après, cette réponse 
ou une autre qu'il avait eu le temps d'y substituer, s'est 
retrouvée. Peut-être l'avait-il laissé tomber en lieu appa- 
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rent pour la répandre sans affectation dans le pays; j'ignore, 
ce qu'elle contient. Quoique le convalescent me paraisse 
très bien à présent, et que malgré ses folies j'espère ache- 
ver de le rétablir en dépit de lui, tant qu'il se gouverne 
aussi mal, j'ai toujours à craindre quelque rechute. Si 
malheureusement elle arrivait, je supplie très instamment 
V. A. S. de donner des ordres pour qu'en cas d'accident 
tout se passe en règle, que le scellé soit mis sur les effets 
de M. Dupeyrou, sur les miens et surtout que le valet ne 
s'en retourne pas tranquillement chez lui jusqu'à ce que 
l'affaire soit bien éclaircie.... 

La pièce finit là^ mais non pas l'histoire heu- 
reusement. Une hallucination de malade^ grossie 
peut-être ou mal interprétée par une imagination 
trop facile à surprendre ne pouvait l'emporter 
sur une vieille amitié çt sur une estime réci- 
proque. L'échange de deux lettres suflSt pour 
en effacer la trace et cet épisode n'aurait pu 
même être soupçonné si Dupeyrou ne nous 
avait conservé le document qu'on vient de lire, 
la lettre qu'il écrivit ensuite à son ami et la ré- 
ponse de celui-ci qui clôt le débat et|' donne à 
tous les amis une leçon qu'aucun ne devrait ja- 
mais oublier. " 

Voici d'abord la lettre de Dupeyrou : 

Jeudi 26 novembre 1767. 

Laissez-moi, monsieur, vous écrire et vous ouvrir mon 
coeur sur deux articles qui l'affligent cruellement. Je suis 
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naturellement timide dans la conversation, et je crois à 
çaosç de mes oreilles. D'ailleurs Tattention que leur vice 
me force à donner awa mots, distrait en grande partie celle 
que je pourrais donner à leur sens et m'empêche souvent 
de rendre tout ce que je pourrais dire sur ce qui m'est 
adressé. 

Vous m'avez dit, monsieur, une chose bien dure et bien 
inhumaine tout à la fois, quand, au sujet de l'égarement 
de mon esprit, vous avez dit que de pareilles idées ne de- 
vaient pas entrer dan$ l'esprit d'un honnête homme, 
même dans le vertige. Je vous l'ai déjà dit» monsieur, et 
je vous le répète du fond de mon cœur, je souhaite que 
vous n'éprouviez jamais par vous-même ce qu'est l'homme 
quand toute la machine est détraquée. J'ajoute qu'avec la 
moindre attention de votre part, vous auriez senti vous- 
même l'absurdité qu'une pareille idée eût pu m*occuper 
un seul instant dans mon état naturel. Il ùm me supposer 
écervelé dç craindre le poison de la main d'un honnête 
homme, d'un ami tendre et sensible, qui venait de me 
confier ses projets les plus chéris à l'exécution desquels 
j'étais devenu un être nécessaire. D'ailleurs si malgré tout 
cela, une idée aussi eiitravaganteeût pu m'entrer dans la tête, 
qui m'empêchait de m'éloignersur le champ d'un homme 
que je n'aurais dû en ce cas regarder que comme un homme 
abominable. Mais ce n'est pas tout et quoique je n'aie pas 
beaucoup de foi moi-même à ce que je vais ajouter, vous 
auriez pu avant de me juger avec tant de rigueur, chercher 
le fil et la liaison d'une pareille folie dans ce qui avait pré- 
cédé. Souvenez-vous, monsieur, que quelques jours aupa- 
ravant, vous-même m'aviez entretenu d'empoisonnements, 
de certain mets qui vous fut présenté en Angleterre et qui 
était empoisonné avec de la cigûe, du propos que ^ vous 
avait tenu le valet de chambre de S. A. Mgr k Prince de 
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Cond quand il vous conseilla comme très saine une salade 
de cigûe. U ne serait pas bien étonnant que toutes ces 
idées ayant fait une certaine impression sur moi, se fussent 
renouvelées dans mon délire et que je crusse en être de«- 
venu Tobjet. 

Je passe à Tautre article. Non-Seulement vous m'aves 
jugé inhumainement, mais les fruits de mon délire ont 
ont été la perte de votre confiance dans un article qui me 
navre Tâme. Vous m'avez redemandé en conséquence 
les papiers concernant votre sûreté, ou qui doivent dever 
nir votre d^miière ressource en cas de quelque événement 
inattendu. Il est vrai que vous me les avez rendus le len<- 
demain. Je les ai repris et je crois par U vous avoir £ut 
un sacrifice que probablement vous ne m'auriez pas fait. 
Je les ai repris sans hésiter; mab ne croyez pas, monsieur, 
que je n'aie pas senti avec ime amertume inexprimable 
tout ce que ce procédé avait pour moi de dur, d'humiliant 
et surtout de cruel pour mon amitié. Voilà, monsieur, le 
poids énorme que j'avais sur le cœur, qUi m'opprimait le 
jour et la finit. Je le dépose dans votre sein, dans le sein 
d'un ami. S'il n'en a plus le sentiment, qu'il me le dise 
et je tâcherai à mon tour d'oublier amibien je l'aimai, 
pour ne me souvenir que des soins par lesquds il m'a 
rappdé à la vie, soins afifreux, s'ib me foQt pleurer b 
perte de son estime et de son amitié. 

Dès le lendemain Rousseau répondit à Dupey- 
rpu en ces termes : 

27 novembre 1767. 

Je vois, monsieur, par ce qui s'est passé ici depuis 
votre arrivée et par ce que vous venez de m'écrire que 
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VOUS donnez une fort grande attention aux mots et une 
fort petite aux choses. 

Je vous avoue que la chose à laquelle je me serais le 
moins attendu de votre part, dans ces circonstances, eût 
été des reproches et des plaintes et je croyais avoir assez 
bien mérité de vous pour que vous fussiez plus sensible à 
mes soins qu'à mes torts. J'ai pu dans Tindignation d'une 
âme fière, user avec vous de mots durs et peu mesurés. 
En cela j'ai fort mal fait. Mais tout ce que vous m'avez 
dit et fait, tandis que je vous sauvais la vie, n'était pas 
dur, il était atroce et n'a ni ralenti mes soins, ni changé 
ma conduite envers vous. Vous étiez, dites-vous, dans le 
délire de la fièvre ; il est vrai. Mais si vous m'eussiez poi- 
gnardé dans ce délire, n'en auriez-vous nul regret après 
cela? vous. avez fait pis que de me poignarder. Voyant 
qu'après tout ce qui s'était passé vous restiez tranquille, 
voyant que je ne recevais de vous pour prix de mon zèle 
et de mes peines que des marques d'indifférence et de 
froideur, même après que vous fûtes en pleine raison, 
dans un montent de dépit que je me reproche, j'osai, pour 
vous faire rentrer en vous-même, vous redemander deux 
papiers qui ne sont utiles qu'à la conservation d'une vie 
dont je ne me soucie plus. Cela n'opérant rien, je vous 
rendis les papiers : voilà tout. Mon erreur, si c'en fut une, 
était pardonnable, le. motif en était bon; elle fut courte 
et réparée presque aussitôt. Cependant elle a besoin de: 
pardon, j'en conviens, et je vous le demande encore. 

Vous voulez. Monsieur, savoir mes sentiments à votre 
égard : les voici. Je vous estime comme je vous aime, et 
c'est tout dire. J'ai la confiance la plus entière, non-seu- 
lement dans votre probité, mais dans votre amitié. Qpoique 
les erreurs d'un amour-propre trop irritable puissent vous 
donner des sentiments injustes, je suis certain que yos 
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procédés ne le seront jamais. Vous êtes homme, vous 
avez de grands défauts, rachetés par de plus grandes ver- 
tus. Mais votre caractère et votre fortune avaient besoin 
Tun de Pautre. Né pour prendre plaisir à obliger, vous 
ne Têtes pas pour savoir être obligé, et si vous eussiez 
été appelé à recevoir des bienfaits au lieu d'en répan- 
dre, je doute que votre vertu favorite eût été la recon- 
naissance. 

Croyez-moi, Dupeyrou, passons-nous nos défauts et 
soyons amis. Ne cherchons ni dans l'amitié, ni dans 
l'humanité une perfection que nous n'y pouvons pas 
mettre, et croyons qu'en triant parmi les autres hommes, 
il serait difficile à chacun des deux de mieux choisir. 

Les pièces ci-dessus sont, je l'ai dit, repro- 
duites dans les Étrennes Neuchdteloises, de 1863, 
de M. Bonhôte. Voici maintenant la lettre de 
Rousseau au colonel de Pury par laquelle il lui 
den^andait de venir au secours de leur ami 
commun, et de l'accompagner à son retour de 
Trye à Neuchâtel. Je la copie dans le Musà 
historique de Neuchâtel et Falangin, publié par 
M. G.-A. Matile, 1843, ^^^^ H, page 104, 
ainsi que la suivante qui en est comme la suite 
et l'épilogue. Malgré la réconciliation, on le 
verra, la tête de Dupeyrou n'était pas si bien 
guérie, que Rousseau pût être tranquille à cet 

égard. 

20 
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A TrJ'c, le ij décembre 1767. 

A Monsieur le oohmd Pury, à Neuchdiel 

Mon cher colouel, malgré Toppo^icion dç M. Dupeyrou 
à vps offres réitérées et à toutes mes sollicitations, }e dois 
dire qu*il est dans le cas d'avoir besoin de vos soins, et 
d'autant plus que Taccablement qui me gagne peut me 
mettre d'un jour à l'autre hors d'état de lui continuer les 
miens. Ce n*^ pourtant pas sa santé qui en a besoin. 
Il a eu une nouvelle petite atteinte de goutte aux places or- 
dinaires, et dont il est parfaitement rétabli. Mais je vois 
que sa tête n'est pas ^ussi bien remise que son corps, et 
cela, joint à ses fréquentes rechutes, ne me permettrait 
pas de le voir partir seul dans cette saison pour une aussi 
grande route, sans de vives inquiétude; d'autant moins 
que son domestique Grisel, loin de contribuer â rétablir 
son esprit dans son assiette, pjuratt bien plutôt travailler i 
l'altérer, espérant peut-être en tirer meilleur parti dans un 
état d'affaiblissement. Ce garçon ne me plaît point, quoique 
assurément je le laisse de très bon cœur vivre chez moi 
à discrétion; et ce qui n'augmente pas ma confiance en 
lui, est l'extrême crainte qu'il a de vous voir paraître : îl 
faut qu'il ait des raisons de vouloir se cacher de vous. 
Q^i qu'il ep soit, venes^ mon colonel, si vous le pouvez, 
et le plus tôt sera le mieux : je regfirde cg devoir d'amitié 
de votre part comme indispensable dans la circonstance. 
Si vous ne pouvez absolument vçnir, engagez madame 
la commandante à envoyer Jeannin, ou quelqu'un de con- 
fiance qui puisse veiller et soigner monsieur son fils, jus- 
qu'à son arrivée auprès d'elle. Pour moi, j'ai fait ici tout 
ce que j'ai pu sans me rebuter jamais de rien : je suis 
dans l'impossibilité d'en faire davantage et de l'accompa- 
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gner moî-liiàne. Au reste, â est, quant à k WÊoaxé, tits 
en état de soutenir le voyage; mais soit que k àèskr de 
vous embrasser me grossisse le besoin de \ous voir id soit 
qu'en effet les objets soient tels qu'ib me paraissent, )e n'au^ 
rai plus Fesprit eni^pos si |e le vois partir sans vous. Bon* 
jour, mon colonel, je vous embrasse de tout mon cœur 
en attendant la réalité. 

Mille choses req>ectueuses et tendres, je vous en supplie, 
à cette excellente maman* Je suis extrêmement touché de 
ses bontés et de sa Reconnaissance. Mon coeur, je vous 
Favoue, avait un peu besoin de cette consolation. Vous 
pouvez au besoin montrer cette lettre à M. Dupeyrou ; 
mais il convient, je croisa d'attendre l'occasion, et en atten* 
dant, vous pourrez fonder votre voyage stu* votre inquié^ 
tude et^ celle de madame k commandante, etc. 

Au mime, 

A Trye, le 6 janvier 1768, 

Où est-îl donc, ce bon Colonel? Pourquoi déjà si loin? 
Q|ie ne puis-je encore Fembrasser à mon aise pour le bon 
et grand bien qu'il m'a Êiit? Pourquoi l'émotion de nos 
premières alarmes nous empêcha-t-elle de nous voir aussi 
tranquillement que nous eussions Mt eu tout autre temps ? 
En vérité nous mériterions bien tous d'en avoir un dédom- 
magement après tant de peines, et je vous jure qu'il en- 
trerait bien dans les vœux de mon cœur de le passer au- 
près de voué. Je vous embrasse bien tendrement et avec 
autant de sincérité que peu de cérémonie. 

L'Herboriste de Mad. de Portland. 

Cette lettre rattrapa les voyageurs à Paris, 
avec une autre de même date pour Dupeyrou 
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et qui ne respire pas une amitié moins vive. Bien 
qu'elle se trouve dans la Correspondance, j'en 
rappelle un passage afin que pour les lecteurs, 
comme pour Rousseau^ cet épisode ne soit qu'un 
orage dans un ciel pur, et bientôt oublié : 

. J'étais, mon cher hôte, dans un tel souci sur votre voyage 
que j'envoyai trois fois de suite à Gisors.... Enfin je la 
reçois, cette lettre si impatiemmeut attendue.... Enfin vous 
voilà heureusement arrivé, malgré ce premier accident, 
dont rhistoire m*eût fait trembler si votre lettre n'eût été 
datée de Parb. Convenez qu'en ce moment-là, vous dûtes 
sentir qu'il n'est pas inutile à un convalescent d'avoir avec 
soi un ami en route, et, qu'au fond du cœur, vous m'avez 
su gré de ma tricherie. Voilà les seules que je sais faire, 
mais je ne m'en corrigerai jamais. 

Pour compléter le dossier de cette affaire voici 
encore une note détaillée de Rousseau au sujet 
de ses arrangements financiers avec Dupeyrou. 

État de mes affaires avec M. du Peyrou. 

L'entreprise d'une édition générale de mes écrits faite à 
Neuchâtel en 1764 ayant échoué, M. du Peyrou, poussé 
par le désir amical et généreux de m'assurer ma subsis- 
tance, voulut bien se substituer à la place dés éditeurs et, 
se chargeant de faire en temps et* lieu l'édition projetée, 
il me promit de me payer dès à présent pour cette édition 
future les 1600 liv. de France de pension viagère que la 
société s'était engagée à me payer aussi dès à présent ppur 
celle qu'elle entreprenait. De cette manière, M. du Peyrou 
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devenait propriétaire de tous mes écritj, tant manuscrits 
qu'imprimés " et je les lui remis en conséquence de cet 
accord tout corrigés, arrangés et en état d'être mis sous 
la presse au moment qu'il jugerait à propos. 

Ce traité, très avantageux pour nioi, ne pouvait qu'être 
onéreux pour M. du Peyrou, qui commençait ainsi par 
payer d'avance les intérêts de sommes qui ne pouvaient 
lui rentrer de fort longtemps ; mais mon estime et mon 
attachement pour lui ne me permirent pas d'écouter là- 
dessus une délicatesse déplacée dans une si grande intimité, 
et il ne me fut pas pénible de lui être redevable d'un ac- 
cord qui me mettait pour le reste de mes jours dans une 
indépendance honnête, et que l'état de sa fortune lui per- 
mettait de tenir sans s'incommoder. 

Cependant, pour laisser à lui ou à ses héritiers un sup- 
plément capable de le dédommager de ses avances, j'ajoutai 
à la cession de tous mes écrits celle de ma vie que je me 
proposais d'écrire, et dont le commencement lui a ^éjà 
été remis, comme aussi toutes les lettres, pièces et piliers 
qui s'y rapportent et dont le recueil devait faire un ouvrage 
à part. 

L'effet de cet accord a commencé pour moi avec l'an- 
née 1766 et il m'a été payé depuis lors une année et demie 
de la pension stipulée, faisant en tout la somme de 2400 liv. 

Ce traité ne peut plus subsister et il est déjà rompu par 
la restitution de l'écrit qu'il m'avait envoyé en Angleterre 
et par la déclaration que j'y ai jointe. Ainsi ce sont 2480 liv. 
dont je reste débiteur de M. du Peyrou. Je ne suis pas en 
état à présent de lui restituer cette somme; mais : 

10 M. du Peyrou a entre les mains le recueil ^néral et 

' J'ai toujours réservé avec mes libraires le droit de rédition 
générale. 

20. 
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complet de mes écrits tant imprimés que mamiscrits, dont 
il n'y a point de libraire qui ne lui paye une somme plus 
forte que celle dont il est mon créditeur. 

20 Et il a de plus en dépôt toutes les ptëceSn^lettres, 
papieni et mémoires concernant ma vie, qui forcent un 
effet sur lequel il trouvera toujours au htsoAn une autre 
somme non moins forte. Mais comme je ne puis consentir 
en aucune sorte à Faliénation desdits papiers, surtout pour 
être imprimés de mon vivant, et que je k prie, au con- 
trsdre, de vouloir bien continuef à les garder en dépôt 
jusqu'à ce que j'en dispose, voici, ce me semble, une 
autre voye par laquelle M. du Peyrou peut se rembourser 
de ses avances sans toucher auxdits effets. 

30 M. du Peyrou a reçu de mylord Mareschal une 
somme de 6 mille livres pour servir de capital à une rente 
viagère de 600 liv. quç mylord m'avait destinée. Ainsi, 
selon les internions de M. M., cette somme devait m*ap- 
partenir, puisque ce fut moi qui le priai de ne pas m'en- 
voyer ce capital, comme il voulait faire, mais 3e m'en 
faire ou constituer la rente préférabkment. Mon intention 
n'est pourtant pas assurément de m'approprier cette somme, 
mais bien d'y faire prélever, comme je crois avoir droit de 
le faire, le remboursement des cent louis que j'ai reçus 
de M. du Peyrou, lequel, déduction Êiite de ces cent louis 
voudra bien pour le reste, s'arranger avec M. M. comme 
il l'entendra ; car pour moi, je n'y prétends rien. Qjiant 
aux cent louis, je les reçois de très bon cœur de milord 
Mareschal. 

Qjiiitt ainsi du côté de la bourse avec M. du Peyrou je 
n'entens ^point l'être du côté des services et des soins 
pleins de zèle et de bonté qu'il m'a prodigués, et dont je 
conserverai toute ma vie la réconnaissance qu'ils méritent 
ne voulant point, de ma part, mettre en ligne de compte 
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ks angoisses qu'il m'a coûtées, m la vie que je lui ai 
sauvée, en quelque façon malgré lui. 

M. du Peyrou est prié d'examiner ce papier, d'y faire 
les changements ou corrections qui lui paraîtront justes et 
raisonnables, et de vouloir bien après cela le signer, comme 
îe ferai de mon côté, de même que le double qu'il en 
pourra prendre, s'il juge à propos d'en prendre un. 

Fait à Tiye, le 
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Lettres de naturauté '. 

Nous, George de Kdth, comte, maréchal héréditaire 
d'Ecosse, chevalier de l'ordre de l'Aigle Noir, gouverneur 
et lieutenant-général de la souveraineté de Neuchâtel et 
Valangin, pour Sa Majesté Frédéric, par la grâce de Dieu, 
roi de Prusse, margrave de Brandebourg, archi-chambeUan 
et prince électeur du saint empire romain, etc., etc., etc., 
notre souverain prince et seigneur, savoir ^Elisons, que le 
sieur Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genève, nous 
ayant représenté par une très-humble requête, que le bon- 
heur et les avantages dont jouissent les sujets de Sa Ma- 
jesté, sous sa douce et glorieuse domination, lui aurait 
fait naître le désir d'être admis dans leur nombre, s'il nous 
plaisait, au nom du roi, de l'y recevoir en lui accordant 
des lettres de naturalité siu: ce nécessaires; comme il nous 
en suppliait très humblemment, ofirant de payer la finance 

' Original sur parchemin. & la bibliothèque de la ville de 
Neuchiltel. 
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ordinaire et de faire avec zèle tout ce qui lui serait pres- 
crit à ce sujet, et nous sur le bon et louable rapport qui 
nous a été fait du suppliant, désirant de le gratifier et 
traiter favorablement, nous avons, au nom de Sa Majesté 
permis et octroyé, comme par les présentes nous permettons 
et octroyons au dit sieur Jean-Jacques Rousseau et aux 
siens nés et à nattre en loyal mariage, de pouvoir résider, 
demeurer et habituer dans cette souveraineté de Neuchâtel 
et Valangin, en tel lieu que bon lui semblera, de succéder 
avoir et posséder tous biens, tant meubles qu'immeubles, 
qu'il a acquis ou pourra acquérir et d'en jouir, ordonner 
et disposer par testament, ordonnance de dernière volonté, 
don eommun entre vif ou autrement, ainsi que de droit 
lui sera permis, et qu'après sa mort ses enfants ou autres 
ses héritiers lui puissent succéder, tout ainsi que ceux des 
originaires de la souveraineté de Neuchâtel et Valangin, 
sans qu'au moyen des ordonnances qui y sont établies, il 
soit fait au dit sieur Jean-Jacques Rousseau, ses héritiers 
ou autres, en faveur desquels il aurait disposé de ses biens, 
aucun empêchement, ni qu'on puisse prétendre les dits 
biens par droit d'aubaine ni autrement, sous prétexte qu'il 
n'est pas né vrai et naturel sujet de Sa Majesté en cet 
état; l'ayant à cet égard habilité et dispensé, comme 
nous l'habilitons et dispensons, par les présentes, ensemble 
ses successeurs héritiers ou ayant cause, imposant là des- | 

sus silence perpétuel au procureur-général et à tous autres 
officiers du roi en cette souveraineté qu'il appartiendra, à 
la charge que le dit sieur Jean-Jacques Rousseau prêtera 
le serment en tel cas requis et accoutumé, et satisfera aux 
mêmes devoirs, charges, redevances et prestations aux- 
quels sont tenus et obligés envers Sa Majesté ceux de ses 
sujets résidens dans les lieux où le dit sieur Rousseau et 
les siens prendront leur habitation ordinaire, suivant le 
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règlement fait pour cela, en Conseil d'État, le 28 dé- 
cembre 1707, sans que ledit sieur Jean-Jacques Rousseau 
ni les siens puissent prétendre jouir des bénéfices portés 
dans les concessions des abris et de la dîme à la pose, 
accordés par feu Son Altesse Madame la duchesse de 
Nemours, ni que lorsqu'ils seront habitués hors de cet 
état, ils puissent se prévaloir, par rapport au Souverain, 
des droits utiles et bénéfices dont jouissent et sont ac- 
coutumés de jouir les sujets de TÉtat, résidens et habitués 
dans icelui. Et nous lui avons accordé la présente permis- 
sion et naturalisation gratis et sans finance pour le roi. 
Si donnons en mandement à tous châtelains, maires, 
justiciers et autres officiers en cette Souveraineté, que du 
contenu ci-dessus, ils fassent, souffrent et laissent jouir 
et user pleinement et perpétuellement le dit sieur Jean- 
Jacques Rousseau, ses hoirs et successeurs, sans permettre 
qu'il lui soit donné 'aucun trouble ni empêchement, car 
telle est notre intention au nom du roi. En témoin de 
quoi nous avons ordonné au soussigné secrétaire du Conseil 
d'État de signer les présentes de son seing ordinaire, pour 
^'indisposition de monsieur le chancelier, et à icelle fait 
apposer le grand sceau de Sa Majesté usité dans cet État. 
Donné au château de Neuchâtel le seizième jour du mois 
d'avril mil sept cent soixante trois. 

(Signé) A. Perrot. 

Le lendemain milord Maréchal écrivait à 
Rousseau ce court billet : 

Outre que je suis bien aise de trouver occasion à faire 
voir l'estime et amitié que j'ai pour vous, vous devinerez 
aussi une autre raison (d'amitié toujours) de vous avoir 
fait naturaliser. Bonjour. 

Colombier, 17 avril (1763). 



5(8 APPENDICE. 



n 

Lettres i» Coiuioïiier de Couvet '. 

Nous, Jonas-Henri Guyenet et Jean-Frédéric Petitinerre, 
agissant au nom et en la qualité de modernes gouverneurs ' 
de Thonorable communauté et paroisse de Couvet au Val 
de Travers, assistés de noble et prudent François de Roy, 
ancien major au service de France, et chevalier de Tordre 
de la Générosité, et de messieurs Jean-Henri Bord, notaire, 
Abraham-Henri Borel et Pierre- Abraham Borel, tous deux 
receveurs, et des sieurs Jean-Henri Borel, notaire et jus* 
^cier, Jean-Henri Petitpierre, juré, Ferdinand Guyenet, 
greffier, Henri Roy, Pierre Berthoud, du conseil de com- 
mune, Pierre-David Borel et Abraham Berthoud, anciens, 
savoir fais(Mis à tous ceux à qui il appartiendra que le con- 
seil et générale communauté du dit Heu, assemblés solen- 
nellement aujourd'hui sous date, aurait pris en sérieuse 
attention Thonneur que reçoit le Val de Travers par le 
séjour qu'y a établi depuis quelque temps l'illustre et célèbre 
monsieur Jean-Jacques Rousseau, et mis en délibération 
s'il ne convient point à cette communauté de le recevoir 

s Original sur parchemin à la bibliothèque de Neuchltel. Cette 
lettre expédiée avec un soin particulier est entourée d'un cadre 
orné de dessins, portant dans le haut un soleil radieux supporté 
par deux branches de fiturier sous lesquelles on lit la devise de 
Rousseau : Viiam impendere vero, La commune de Couvet a ac- 
cordé & son secrétaire Jean-Henri Berthoud, notaire et ancien jus- 
ticier, pour Texpédition, et il son frère le dessinateur pour les 
ornements de la lettre, L. 21 (environ 52 francs). Règlement de 
commune du 15 juin 176$. (Note de M. Matile qui a reproduit 
cette pièce et la précédente.) 

' La charge de gouverneur était annuelle, et chacun des prin- 
cipaux membres de la communauté l'occupait à son tour bien que 
pajr élection libre de l'ensemble des communiers. 
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et agréger au nombre de ses communlers, dans Tunique 
vue de lui témoigner les sentiments de distinction toute 
]Mrtîculiàre qu'elle a pour lui, en conséquence de quoi les 
sieurs gouverneurs susnommés, après avoir pris les suffirages 
de tûuska communiers assistant en générale communauté 
ont rappQité que par les motîâ ci-devant déduits, et 
considéré que M, Rousseau a été naturalisé par Sa Majesté 
notre auguste souverain, qu'il est par là sujet de cet État 
et peut recevoir i|iialité de communier, il serait reçu et 
incorporé libéralement et gratuitement membre de la dite 
communauté pour lui et ses hoirs légitimes à perpétuité, 
afin de participer e$ de fouk de tous les droits sans excep- 
tion découlant de cette quaUté et aussi aux charges dont 
en jouissent les autres communiers. En exécution duquel 
arrêt, nous dits, gouverneurs de l'assistance prédite, ayons 
reçu et incorporé, recevons et incorporons mon dit sieur 
Jean-Jacques Rousseau et ses descendais à perpétuité dans 
le corps de cette communauté, afin de participer et jouir 
de tous les biens, profits, revenus, privilèges, immunités, 
fi'anchises, libertés, droits et charges quelconques appar- 
tenant à icelle, et dont jouissent, peuvent et pourront jouir 
les autres membres de la dite communauté, laquelle récep- 
tion et admission, nous avons ainsi faite libéralement, 
gratuitement et par les motifs ci-devant énoncés, promets 
tant nous les dits gouverneurs au nom que devam, et de 
l'asâstance prédite, par notre bonne foi et serment» et 
sous l'expresse obligation des biens de la dite communauté^ 
de n'y jamais contrevenir, de maintenir et garantir mon- 
sieur Jean-Jacques Rousseau, et les siens auprès des pré- 
sentes et cela envers et contre tous, en jugement et dehors, 
et de les avo^ pour agréables, fermes et stables à toujours. 
Renonçant nous les dits gouverqeurs au nom de qui 
nous agissons aux choses contraires au présent acte, et 
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surtout à la maxime qui réprouve la générale renonciation 
lorsque la spéciale' ne précède, et requérant au surplus que 
le scel usité dans la baronie du Val de Travers soit mis et 
appendu aux présentes en réservant en tout les droits sei- 
gneuriaux et ceux d'autrui. Ce qui fut fait et passé au dit 
Couvet le premier janvier mil sept cent soixante-cinq : 
présents le sieur Frédéric Jeanrenaud et Jean-Henri Lardy 
demeurant au dit G^uvet, témoins à ce requis et signés en 
là présente avec les sieurs gouverneurs et assistans qui ont 
déclaré que la dite réception à communier avait été donnée 
par le suf&age unanime de cent vingt-cinq conmiuniers 
composant la dite générale assemblée, ayant été ordonné 
au notaire soussigné, secrétaire de la dite conmiunauté, 
d'expédier ces présentes en cette forme, le dit an et jour 
i«' janvier 1765. 

Ita est. 



(Signé avec paraphe) J-H. Berthoud. 



N° 4, p. 266. 

Extraits d'un livre relié, en grande partie blanc, 
déposé à la bibliothèque de Neuchâtel. Tout est 
de la main de Rousseau. On y trouve des copies 
de lettres reçues, des projets de lettres, des 
notes très chargées de ratures et *ans suite; une 
liste de livres prêtés; des notes de blanchisseuse, 
dont une de Thérèse, avec une orthographe 
dont voici un échantillon : tr(»s pères de milene. 
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Les papiers de Rousseau contiennent d'autres 
exemples de cette écriture et de cette ortho- 
graphe, qui montrent que le pauvre Jean-Jacques 
en fut réduit quelquefois à se servir de Thérèse 
comme secrétaire. Mais, ne pouvant tout copier, 
nous nous bornons à quelques morceaux écrits 
par Rousseau, et qui tous paraissent se rappor- 
ter aux derniers mois de son séjour à Motiers. 

Projet de lettre au consistoire. 

La réponse à cette question me parait peu embarrassante 
à faire. Mais Messieurs je vous supplie de considérer que 
vivant depuis longtemps dans le sein de Téglise et n*étant 
ni pasteur, ni chargé d'aucune partie de Tinstruction pu- 
blique, je ne dois être soumis à aucune interrogation ni 
inquisition pour la foi, une telle inquisition blessant les 
droits des particuliers soit comme fidèles, soit comme ci- 
toyens de rÉtat, duquel j*ai l'honneur d'être membre. . 

J'ajoute à cela que lorsque je fus admis à la communion 
il y a environ trois ans par M. de Montmollin après ma 
déclaration générale je lui dis et lui répétai que je n'en- 
tendais me soumettre à aucune interrogation sur les 
dogmes. M. le professeur acquiesça pleinement à cette 
condition qu'il a jusqu'ici fidèlement observée. Je continue 
à me tenir à sa promesse et je prends la liberté de la lui 
rappeler. Je dois compte aux lois et aux hommes de mes 
actions et de ma conduite mais je ne dois compte qu'à Dieu 
seul de ma foi. Voilà Messieurs toute ma réponse à la 
question qui m'a été faite et à toutes les questions subsé- 
quentes qui pourraient se rapporter au même sujet. 

21 
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On peut comparer ce canevas avec la lettre 
plus développée qui se trouve dans la Corres- 
pondancé sous la date du 29 mars 1765. 

Discuter fties raisons entre vous et moi, vous me croyez 
bien lâche et bien dupe. Vous vous trompez sur le motif 
de ma retenue, et je n'en suis pas surpris. Mais tout a sa 
mesure et surtout la patience. Voici la dernière lettre que 
vous recevrez de moi. Voulez-vous que je parle ou que 
je me taise? Choisissez. 

Qjie je m'explique avec vous, non monsieur. Pou^ être 
patient je vous parais vil ou dupe. Vous aurez le temps 
de vous détromper. Vous voulez donc que je parle, je 
parlerai. Soyez-en sûr... vous... réponse.... 

A Théod. Rousseau. 

16 mars 1765. 

M. de Montmollin m*a communiqué, mon cher cousin, 
une lettre que vous lui avez écrite en ma faveur. Cette 
lettre m'a paru plaisante et je l'ai prié de ne la montrer à 
personne afin qu'on ne se moquât pas de vous. 

Je n'ai point répondu aux deux précédentes que vous 
m'avez fait l'amitié de m'écrire parce que ces réponses 
n'étaient point absolument nécessaires, et que je me borne 
désormais aux corresponcfances qui le sont. Je vous salue, 
mon cher cousin, de tout mon cœur. 
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Il * 



Du 20 avril 1765. 

La lettre, monsieur, dont vous m'avez honoré le 21 mars 
demande une réponse méditée et détaillée que mon état 
présent ne me permet pas de faire. J'employerai mon pre- 
mier relâche à remplir ce devoir et je vous ferai passer 
ma lettre par la voye de mon ancien correspondant. Il 
convient , monsieur, que notre correspondance ne se lie 
(fasse) que par une voye fixe et sûre, et puisque nous en 
avions une, je voudrais n*en pas changer sans nécessité. 
Ke doutez, monsieur, je vous supplie, ni du vif intérêt 
que je prends à l'objet de votre lettre, ni de mort admi- 
ration et de mon respea pour vos talents et vos vertus. 






La persécution m'a élevé l'âme. Je sens que l'amour 
de la vérité m'est devenu cher parce qu'il me coûte. Peut- 
être ne fut-Il d'abord pour moi qu'un système; il est 
maintenant ma .passion dominante. C'est la plus noble 
qui puisse entrer dans le cœur de l'homme. J'ose dire 
qu'elle était faite pour le mien. 



* * 



Emile, t. I, p. 46. 

Tout lecteur ' sentira, je m'assure, qu'un homme qui 
n'a nul remords de sa faute ou qui veut la cacher au pu- 
blie se gardera de parler ainsi. 

* Variantes : équitable conviendra..., doit amvenir. 
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Lettre à X.... 

J'attendais des réparations, monsieur, et vous en exigez : 
nous sommes fort loin de compte. Je veux croire que 
vous n'avez point concouru dans les lieux où vous êtes 
aux iniquités qui sont l'ouvrage de vos confrères ; mais il 
fallait, monsieur, vous élever contre une- manœuvre si 
opposée à l'esprit du christianisme et si déshonorante pour 
votre état. La lâcheté n'est pas moins répréhensible que 
la violence dans les ministres du Seigneur. Dans tous les 
pays du monde il est permis à l'innocent de défendre son 
innocence. Dans le vôtre on l'en punit ; on fait plus, on 
ose employer la religion à cet usage. Si vous avez protesté 
contre cène profanation, vous êtes exempté dans mon 
livre, et je^ ne vous dois point de réparation. Si vous 
n'avez pas protesté, vous êtes coupable de connivence, et 
je vous en dois encore moins. 

Agréez, monsieur, je vous supplie, mes salutations et 
mon respect. 

Je vous demande la permission de faire une petite mé- 
chanceté, à laquelle il est impossible que je me.... : c'est 
de faire ma paix avec tous les autres clergés aux dépends 
du vôtre. J'en veux faire le bouc d'expiation pour les pé- 
chés d'Israël. Toujours, du rate, en supposant l'excom- 
munication, car tant qu'ils seront mes pasteurs je^n'ai rien 
à leur dire. Avec les pacifiques je serai toujours homme 
de paix, avec les turbulens je veux être un diable. Voilà 
ma dernière résolution. 
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* * 



Pai trop éprouvé combien c*est une duperie d'être 
bon avec tout le monde. Je serai ' homme de paix avec 
les pacifiques, mais je veux être un diable avec les mé- 
chans. 






Oubliez, monsieur, mon lâche billet de lundi. Tout est 
changé. Tourmenté, malade, excédé de querelles, chaque 
tracasseiie qui me survient commence par m*efïrayer et 
m'abattre. Mais, comme l'abattement ne guérit de rien, 
quand je vois qu'il faut absolument en découdre, je me 
réveille, l'âme me revient avec la colère, et je fais de né- 
cessité vertu. 

Il faut donc reprendre les armes, je le vois : mon sort 
est de mourir dans le lit d'honneur. 

J'ai tout fait pour plaire à vos messieurs. Ils ne veulent 
point de ma bienveillance.... 



« * 



Je porte selon mon devoir et mon inclination le plus 
grand respect au Q>nseil d'État et à tous ses nobles mem- 
bres; ma personne est à leur disposition, et s'il leur plaît 
d'user envers moi de violence, je n'ai ni le pouvoir ni la 
volonté d'y résister. 

Mais quant à l'ordre qui m'est signifié de la part du 
même illustre Conseil d'État de partir, je me crois dis- 
pensé d'y obéir volontairement , attendu qu'il passe le 
pouvoir de ceux qui le donnent : 

10 Parce qu'ayant l'honneur d'être ici dans mon pays, 

' Var. : désormais. 
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personne n'a droit de m'en chasser qu'après avoir fait 
mon procès; 

20 Parce qu'étant sous l'immédiate protection du Roy, 
qui n'a point de supérieur, je ne puis être expulsé que par 
l'ordre exprès de S. M. ou de son ministre, ou de mylord 
Maréchal qui le représente. 

* ♦ 

Enfin, monsieur, la Providence a pris pitié de moi ; au 
moment où je m'y attendais le moins, il se présente un 
azile aussi sûr qu^onorable dans un pays où, grâce au 
ciel, il n'y a point de ministres. C'est, monsieur, tout ce 
qu'il m'est permis de vous dire. Pennettez-moi, dans 
cette occasion, de prendre congé de ces messieurs et de 
leur consistoire. Durant le peu de temps dont j'ai besoin 
pour mettre ordre à mes affaires, j'espère qu'on ne me 
traitera pas plus mal qu'un Turc, un juif, un payen, et 
qu'on voudra bien m'accorder, comme étranger, l'hospi- 
talité qu'on ne refuse à persotme. Ce n'est pas, monsieur, 
que je renonce au droit d'appartenir à cet état ; au con- 
traire, l'honneur d'être inscrit parmi ses membres me sera 
toujours précieux par lui-même, encore plus par la main 
* dont il me Vient, et je mettrai toute ma vie au rang de 
mes premiers devoirs le zèle et la fidélité que je dois à 
son prince. J'ajoute que j'y laisse un bien très^regrettable, 
mais dont je n'entends point du tout me dessaisir. Ce sont 
les amis que j'y ai trouvés dans mes disgrâces et que j'es- 
père y conserver malgré mon éloignement. 

Recevez, monsieur, je vous supplie, mes salutations et 
mon respect. 

Ce fragment se retrouve en partie dans la lettre adressée au 
procureur-général Meuron le 23 mars 1765. — Voir plus loin 
p. 396. 



y 
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N^ 5, p. 290. 

Le Conseil d'État ayant fait rapport au roi sur 
les événements qui avaient eu lieu, celui-ci ré- 
pondit le 28 septembre par le rescrit' suivant : 

A nos amés et féaux. 

Après les ordres que nous vous avions, donnés il y 
a quelque temps pour la sûreté du sieur Rousseau dans 
Tasile qu'il s'est choisi et les bons arrangements que vous 
avez aussi pris en conséquence à notre entière satisfaction, 
nous n'avions pas lieu de croire que des esprits remuants 
et inquiets oseraient le troubler encore de nouveau dans 
sa retraite, nous venons cependant d'apprendre avec la 
plus grande indignation que, à la suite d'un sermon scan- 
daleux prononcé en dernier lieu à Motiers, le sieur Rous- 
seau a été insulté par les séditieux de cet endroit et qu'on 
s'est même porté aux dernières violences contre la demeure 
qu'il habitait. Il est étonnant que dans un siècle aussi 
éclairé que le nôtre, le fanatisme ose encore lever l'éten- 
dard jusque dans des pays soumis à notre domination. Nous 
ne doutons pas à la vérité que la Classe, éclairée par de 
meilleurs principes, ne désapprouve le zèle inconsidéré et 
amer de l'ecclésiastique qui vient de souffler le feu de la 
discorde à Motiers et ne reprenne sévèrement en lui une 
conduite aussi contraire à l'esprit de charité et de paix, 
dont il devrait donner l'exemple à ses paroissiens, mais 
comme il ne suffit point de relever l'irrégularité de son 
procédé pour le passé et qu'il faut empêcher qu'il ne se 
prévaille encore dans la suite dès facilités de son emploi 
pour émouvoir de nouveaux troubles, vous aurez soin qu'il 
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lui soit interdit de faire à l'avenir aucune déclamation 
tendant à aigrir et à exciter les esprits et enjoint à s'en 
tenir dans ses sermons, comme son devoir l'y oblige, aux 
vérités et aux préceptes qui doivent seuls en faire la ma- 
tière et le but. Nous vous ordonnons en même temps de 
prendre les mesures les plus rigoureuses et les plus efficaces 
pour empêcher que le sieur Rousseau ne soit inquiété et 
qu'il n'ait plus rien à craindre des fureurs intolérantes de 
ses aveugles persécuteurs. Sur ce, nous prions Dieu de vous 
avoir en sa sainte et digne garde. Fait à Berlin, le 28 sep> 
tembre 176$. . 

Par ordre exprès du roi; 

FiNCKEKSTEIN HeRTZBERG. 

Rapport du châtelain Martinet sur de nouvelles 
insultes faites a rousseau. 

Du 12 octobre 1765. 

Le Conseil se rappellera qu'aux fêtes de Pâques 

M. le professeur de Montmollin, sous prétexte d'une direc- 
tion à lui donnée par la V. C. (vénérable Classe) entre- 
prit de faire excommunier par le consistoire M. Rousseau, 
et fit, mais inutilement, des efforts étonnants pour par- 
venir à ce but, et c'est de quoi j'ai eu l'honneur d'infor- 
mer le gouvernement par deux rapports très circonstan- 
ciés auxquels je me réfère. 

Sur la fin d'avril, M. le professeur fit un sermon que 
j'entendis réciter et dans lequel il paraissait qu'il avait en 
Vue pour le moins les quatre anciens qui n'avaient pas 
voulu opiner à son gré. Le dimanche suivant jour que 
j'étais descendu en v^e pour assister aux États, il détonna 
d'une manière plus vive et plus directe encore, à ce que 
j'ai appris, Le Conseil n'en fut pas plutôt informé, et que 
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de plus M. Rousseau avait été apostrophé en rue, par un 
honune qu'il ne connut pas, qu*il lâcha un arrêt, qui fut 
lu en communauté et en justice, accompagné par M. le 
lieutenant, qui s'était rendu à Motiers pour cela, des ré- 
flexions les plus propres à engager tous les membres de 
la Communauté à avoir pour M. Rousseau \es égards et 
les ménagements dus à une personne qui avait Thonneur 
d*être sous la protection immédiate de S. M. Cela sem- 
blait d*abord avoir un peu calmé les esprits, mais cette 
tranquillité apparente ne dura pas longtemps; M. de Mont- 
mollin ayant assemblé un consistoire, suivant Tusage, la 
veille des fêtes de Pentecôte, la matière de l'excommuni- 
cation de M. Rousseau y fut remise à âot, non par M. de 
Montmollin , mais par l'ancien Clerc , il fallut opiner là- 
dessus, je le fis dans les mêmes termes à peu près que 
j'avais conclu .en consistoire de Pâques, et mon avis 
ayant été goûté par quatre anciens fut résolu par la plu- 
ralité, qu'on laisserait tranquille et en repos M. Rousseau 
et qu'on abandonnerait cette affaire,... 

La nuit du 6 au 7 du dit septembre, il se commit de 
nouvelles violences contre la maison de M. Rousseau, 
nuit où il semblait être le plus en sûreté, puisqu'il y avait 
les gardes de foire des villages qui veillaient dans le vil- 
lage, on assaillit à coup de pierres les fenêtres de M. Rous- 
seau ; une de ces pierres de la pesanteur d'environ trois à 
quatre livres était proche de la chambre de M. Rousseau, 
et la galerie attenante à la maison en était remplie d'une 
manière à faire frémir, ainsi que je l'ai déclaré en tête des 
enquêtes que je fis le lendemain, et qui ont déjà été vues 
en Conseil; éveillé comme je le fus par les cris que j'en- 
tendis à la rue, je courus sur-le-champ chez M. Rousseau, 
que je trouvai de même que sa gouvernante dans un état 
de frayeur inexprimable, et c'est aussi ce qui m'engagea 

21. 
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pour les mettre en sûreté à mettre des gardes devant sa 
maison pendant le reste de la nuit ; le lendemain j'ouvris 
comme je l'ai dit de nouvelles enquêtes, que le Conseil 
m*a ordonné de laisser dormir, mais à mesure que le gou- 
vernement me donna cet ordre, il me fut enjoint d^ faire 
assembler la Communauté de Motiers, à laquelle, confor- 
mément aux intentions du Conseil, je témoignai son' in- 
dignation au sujet des nouveaux attentats de la nuit de 
la foire, je déclarai qu'elle serait responsable de toutes les 
violences ou insultes qui seraient faites soit à M. Rousseau, 
soit à sa maison, soit à ses effets, et enfin je fis publier, 
dès le jeudi suivant, la récompense que le gouvernement 
promettait à ceux qui découvriraient les coupables de ces 
attentats. Tout cela est détaillé dans mon rapport du 
7 septembre. 

M. Rousseau partit le lendemain, en laissant les' effets 
de sa gouvernante à Motiérs, mais en me priant de pour- 
voir à leur sûreté, c'est ce que je fis en mettant deux gardes 
de Couvet armés qui y ont veillé chaque nuit pendant 
qu'elle est restée dans la dite maison. 

Le dimanche 7 septembre nouveaux désordres, on vint 
m'avertir qu'il y avait une figure perchée sur la fontaine 
devant les halles, et qui tenait un papier qui en indiquait 
un autre dans un petit sac que la dite figure avait en 
écharpe. J'envoyai le sautier pour la chercher et l'ayant 
apportée je trouvai dans une main de la figure le morceau 
de papier Cott. D. et dans le sachet celui Cott. E. ; après 
m'être nanti de ces deux papiers, j'ordonnai au grand sau-i 
tier, crainte que cette figure ne retombât de nouveau entre 
les mains de quelques mutins et ne fût un nouveau sujet de 
moquerie, de la mettre en pièces et de la jeter dans la rivière. 
J'eus l'hqnneur dès ce jour-là d'informer le Conseil de ce 
nouveau désordre, et le soir ayant appris que tout le monde 
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parlait de cette pasquinade, je mandai les gouverneurs de 
la Communauté, les sommai de pourvoir à la sûreté du 
village, puisque s'il arrivait que Ton fît la plus petite égra- 
tignure à qui que ce fût leur communauté en ser^t res- 
ponsable et eux gouverneurs pris à parti, et je les sommai 
enfin de référer le tout à leur Communauté. Lâ-dessus, 
ils me répondirent bien des choses, qui tenaient^ de Tin- 
décence et entre autres qu'ils ne pouvaient assembler leur 
Communauté le lendemain, vu que c'est le jour de la foire 
des Verrières, mais qu'ils l'assembleraient le surlendemain 
et le soir, ils me firent dire qu'un homme veillerait devant 
la maison dç M. Rousseau, précaution qui n'empêcha pas 
dos mutins d'y rôder, mais sans oser rien faire, attendu 
qu'il y avait deux gardes de Couvet qui veillaient sur la 
galerie du logement de M. Rousseau. Le surlendemain la 
Communauté fut assemblée, les gouverneurs y dirent avoir 
eu une conversation avec moi, mais loin d'en dire le sujet, 
ils battirent si bien la campagnCf que personne n'y com- 
prit et qu'on ne délibéra sur rien à cet égard, aussi ces 
gouverneurs ne daignèrent-ils pas après cela m'informer 
de ce qu'ils avaient fait. Enfin Mlle Levasseur étant allée 
se coucher la veille de son départ au Prieuré, il arriva 
que sur les 9 à 10 heures du soir, des mutins vinrent 
criailler d'un côté de la dite maison, et s'aperce vant qu'un 
domestique sortit en les menaçant, passèrent d'un autre 
côté de cette maison et y réitérèrent leurs criailleries et 
leurs huées. 
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CORBESPONDANCE DE JeAN-JaCQjUES RoUSSEAU 
AVEC LE COLONEL PuRY. 

Ces lettres, sauf une, ont été publiées pour la 
première fois par M. G.-A. Matile dans le Musée 
historique de Neuchâtel et Valengin, année 1843. 
Ce recueil étant rare et peu connu en dehors du 
canton de Neuchâtel, il m*a paru qu'il ne serait 
pas inutile de les reproduire ici, en y ajoutant les 
réponses du colonel Pury, qui m'ont été com- 
muniquées par son petit-fils, M. Edouard Pury. 
Elles expliquent celigs de Rousseau et présentent 
à cet égard quelque intérêt. La même observa- 
tion peut s'appliquer aux lettres de Rousseau 
adressées au procureur-général Meuron et que 
par cette raison nous donnons également, sans 
les réponses du procureur-général, toutefois. 

I 

(Envoi de la lettre k. Monseigneur de Beaumont.) 

A Monsieur le colonel Pury, à Neufchâtd. 

Ce samedi 26 mars (1763). 

Voilà, monsieur, une espèce de paraphrase assez plate 
de ce que nous avons dit beaucoup niieux cet été sur la 
montagne. J'espère que votre amitié pour Fauteur vouç 
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fera passer sur Tennui de Touvrage. J'aimerais mieux phi- 
losopher avec vous et M. du Peirou que de me chamailler 
avec des évêques. Je me flatte que toutes mes tracasseries 
seront oubliées, quand j'aurai le plaisir de vous voir ici 
cet été. Dites, je vous supplie, à M. le Trésorier combien 
j'ai pris de part à sa maladie et combien je m'intéresse à 
son rétablissement. Mille respects à madame ; je vous salue, 
monsieur, et vous embrasse de tout mon cœur. 

Je vous prie que cet exemplaire ne sorte pas de vos 
mains jusqu'à la publication de l'ouvrage. 

II 

Réponse, 

27 mars. 

Vous dire, monsieur, que je suis très reconnaissant du 
présent que vous venez de me faire, c'est vous dire très 
faiblement ce que je sens. Le moment où j'ai lu votre billet 
a été je vous jure un des moments les plus flatteurs de ma 
vie; tenir un petit coin dans le souvenir afiectueux du 
célèbre, je dis plus, du vertueux citoyen de Genève, est 
un bien auquel j'attache le plus haut prix ; ceci: ne peut 
point être cajolerie. Le degré de foi que vous ajouterez à 
mon propos, l'approbation même que vous lui devrez, dé- 
pendent de l'opinion que vous avez de moi. 

J'ai lu, monsieur, votre ouvrage avec autant de plaisir 
que d'empressement; quand on dit comme vous un procès 
bon par lui-même ne peut se perdre; vous satisfaites à 
diverses objections sur lesquelles j'osai caqueter devant 
vous; c'est donc une nouvelle somme que vous ajoutez 
au précieux capital dont vous avez enrichi l'humanité. 
Christophe de Beaumont et ses prêtres se plaindront sans 
doute et je m'attends à un déluge de mauvaises répliques. 
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J'ai gardé exactement le livre sous ma main en permettant 
cependant à M. Dupeyrou de le lire dans ma chambre. 
J'en ai fait la lecture au chevet de M. le trésorier; mais 
un autre exemplaire moins discret a couru et court encore. 
Ces deux messieurs ont été très sensibles à ce que vous 
m'avez dit pour eux. — Dès que l'alouette chantera, je 
volerai vers mon hermitage et delà auprès de vous. Ma 
femme me charge de vous dire et bien expressément que 
vous ajoutez aux plaisirs que nous goûtons à Mon-Lési. 
Il n'y a que les mœurs simples des montagnards qui puis- 
sent excuser le canal de cette déclaration. 
J'ai l'honneur, etc. 

III 

A Monsieur le colonel Pury, à Neuchdtel. 

A Motiersi le ij septembre 1763. 

Je partage, monsieur, à bien des titres vos regrets sur 
la perte que vous venez de faire; M. le trésorier ' était 
un homme d'un rare mérite; il m'honorait de ses bontés, 
et vous, monsieur, et madame de ï*ury, vous m'avez trop 
honoré des vôtres pour me laisser indifférent sur rien de 
ce qui vous touche. Mais si nous nous affligeons pour 
nous, consolons-nous pour lui : il passait dans de conti- 
nuelles douleurs la fin d'une longue et honorable carrière ; 
il a cessé de souffrir : j'en connais de plus malheureux. 

Je sais que les soins ne se paient qu'avec de la recon- 
naissance, mais les déboursés se paient en argent. De 
grâce, monsieur, mettez-moi du moins à portée d'acquitter 
cette dernière dette, en me faisant dire à quoi elle monte, 

' Josué de Chambrier, Conseiller d'Ëtat et trésorier général, 
beap-père du colonel Pury. 
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puisque je n*ai pu aller régler cette affaire avec vous, 
comme je me l'étais proposé. Faites, je vous supplie, 
agréer mon respect à madame dç Pury et mes humbles 
salutations à monsieur son époux, 

IV 

Réponse à la lettre précédente, 

i8 septembre.. 

Dès longtemps, monsieur, je connaissais vos sentiments 
flatteurs pour M. le trésorier ; plus d'une fois je l'ai vu 
s'en applaudir lui-même; vous n'ignorez pas en échange, 
à quel point il vous prisait; vos regrets que vous voulez 
bien unir aux nôtres sont une sorte de douceur que toute 
sa famille a bien sentie. Je dis comme vous : c'est une 
perte, certainement ; c'en est une pour àe nombreux alen- 
tours ; je crois que la société et l'État peuvent le regretter. 

Ce trait de votre souvenir, le soin de nous écrire avec 
intérêt des expressions de bonté, tout cela, monsieur, nous 
a fait croire avidement à ma femme et à moi que vous 
nous aimiez encore, c'est-à-dire que nous retrouvions un 
bien précieux que nous pensions avo^r eu le malheur de 
perdre au moins en partie. Je parle le langage des enfants 
gâtés ; souvenez-vous qu'en effet vous nous avez gâtés à 
cet égard ci-devant par mille bontés devenues plus sensi- 
bles par les privations de cet été ; à force de les sentir 
notre imagination s'est échauffée ; de là le mauvais propos 
que je viens de tenir; vous l'excuserez, j'en suis sûr, en 
faveur du motif. 

Oui, sans doute, monsieur, vous êtes notre débiteur, et 
vous mériteriez de l'être toujours pour punir votre négli- 
gence. Mais je ne puis me résoudre à vous faire du chagrin ; 
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vous pouvez donc tenir prêts 22 1/2 batz > que j'irai recevoir 
moi-même au premier jour; le retour du beau temps 
m'invite à aller passer encore quelques moments à la 
montagne, d'où je serai à portée de vous répéter la foule 
de sentiments et le respea avec lequel j'ai l'honneur 

d'être, etc., etc. 

V 

A Monsieur le colonel Pury à Neuchdtel. 

28 octobre 1763. 

Hier, monsieur, sont arrivées à mon adresse deux bottes 
que le messager a dit tenir de vous et qui ne contenaient 
ni lettres ni renseignements qui puissent m'apprendre à 
qui elles étaient destinées ; cela m'annoncerait-il, monsieur, 
que vous ne tarderiez pas à venir en disposer? en ce cas 
je me réjouirais fort de leur arrivée. Sinon, je vous prie de 
bien vouloir me marquer quel'*est leur usage, afin qu'elles 
aillent à leur destination. 

Il est plaisant que ce soit moi qui reçoive les reproches 
du refroidissement que j'ai cru remarquer en vous. Cela 
me fait penser, monsieur, qu'il y a plus de malentendu que 
de réalité dans cette affaire et qu'il ne faut pas une longue 
explication pour nous remettre d'accord. Pourquoi deux 
honnêtes gens qui s'estiment, et dont l'un a marqué mille 
bontés à l'autre ne continueraient-ils pas à s'aimer? Cela 
ne serait pas naturel ; et quand je me consulte, il me 
semble que cela ne serait pas possible. Nous prendrons, si 
vous voulez, madame pour juge, et nous ferons ce qu'elle 
décidera. J'ai un si vrai désir de lui complaire qu'à moins 
qu'elle ne me condamne à m'éloigner de vous, il m'en 
coûtera peu de lui. obéir. Permettez que je lui présente 
mon respect et recevez, monsieur, mes sincères salutations. 

< Trois francs et quelques centimes. 
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VI 

Lt colotiel Pury à J.-J. Rousseau. 
Réponse à la lettre du 28 octobre ijô^. 

Nous n'avons pas, monsieur, le mérite de la galanterie 
qui vous a été faite. A force de recherches je suis parvenu 
à la source ; c'est M™e de Luze qui, plus heureuse que 
personne, a le droif exclusif d'offrir quelque chose à vos 
goûts. Nous n'eussions osé hasarder pareil envoi et moins 
encore vous l'adresser pour autrui. Vous nous prêtez-là 
une pensée que j'ai peipe à vous pardonner. En échange, 
monsieur, vous avez mis mon âme à l'aise en la rassurant sur 
ce qui faisait l'objet de sa pénible crainte. Vous me faites 
justice, je vous jure. Ma femme prend sa part à ce cha- 
pitre comme à son bien. Agréez, monsieur, ses honneurs 
très exprès, avec mon respect sans verbiage. 

VII 

Le colonel Pury à J.-J, Rousseau. 

Neuchâtel, 14 novembre 1764. 
Monsieur, 

Le don tout gracieux que vous venez de me faire mé- 
rite bien un remerciement ; il aurait été aussi prompt que 
le retour du premier courrier si je n'avais espéré chaque 
jour de pouvoir aller passer quelques moments encore 
dans ma guérite et de là couru: bien vite m' acquitter au- 
près de vous. Malgré les frimas, je ne puis me résoudre à 
renoncer à mon projet pour ne pas perdre le droit à un 
dîner que '^)us m'avez permis de vous demander cet au- 
tomne. 

A propos de droit, ne m'avez-vous pas accordé celui de 
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vous offrir une estampe qui a quelque réputation? Oui, 
certainement, vous agréâtes l'offre, et voici cette gravure; 
comme habitant bénévole, que ne puis-je dire, comme ci- 
toyen de ce pays , le portrait d'une souveraine ' qui aima 
son peuple et qui par mille traits de bienfaisance a grossi 
beaucoup la somme de bonheur dont jouissent les Neu- 
châtelois. Un tel portrait mérite d'avoir place dans votre 
portefeuille ; vous lui devez cet accueil comme Mentor des 
souverains de la terre. 

J'aime à penser que mon respect pour vous et la foule 
des sentiments, etc., etc. 

VIII 

(Lettre inédite copiée dans le livre de Monlesi.) 

Lettre deJ,-J, Rousseau au colonel Pury, à NeuchdteL 

25 février 1765. 

Votre lettre, monsieur, m'a pénétré jusqu'aux larmes. 
Que la bienveillance est une douce chose et que ne don- 
nerais-je pas pour avoir celle de' tous les honnêtes gens? 
Puissent mes nouveaux patriotes m'accorder la leur à votre 
exemple !... Puisse le lieu de mon refuge être aussi celui 
de mes attachements I Mon cœur est bon, il est ouvert 
à tout ce qui lui ressemble; il n'a besoin, j'en suis très sûr, 
que d'être connu pour être aimé. Il reste, après la santé, 
trois biens qui rendent sa perte supportable, la paix, la li- 
berté, l'amitié. Tout cela, monsieur, si je le trouve, me 
deviendra plus doux encore lorsque j'en jouirai près de 
vous. 

' Il s*agit ici probablement du portrait de la duchesse de Ne- 
mours, gravé en 1707 par Drouet d'après Rlgaud, très-belle gra- 
vure, fort estimée des amateurs, et qui se trouve encore dans 
beaucoup de maisons du canton de Neuchâtel. 
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On ne sait quel était le contenu de la lettre du 
colonel à laquelle Rousseau fit la réponse ci- 
dessus, peut-être faisait-elle allusion à l'agréga- 
tion du philosophe à la commune de Couvet qui 
avait eu lieu quelques semaines auparavant. 

IX 

Le, colonel Tury à. J,-J. Rousseau, 

(Lettre sans date^ mais que son contenu doit faire placer 
au printemps de 1765, avant la Pentecôte.) 

Monsieur, 

En jasant, en nous occupant de vous, de vous unique- 
ment, le zèle de M. le colonel Chaillet lui a dicté Técrit 
que je vous envoie. Sorv idée nous a paru bonne à M. le 
procureur-général et à moi. N'envisagez ce projet que 
comme un texte, sur lequel nous vous invitons à travailler 
d'après vous-même. C'est un militaire qui écrit rapidement, 
mais dont la bonne volonté est souvent accompagnée 
d'expédients bien pensés. Il s'agit donc ici de tenir une 
lettre toute prête à l'adresse de M. le châtelain, au cas que 
vous soyez cité en consistoire, en la lui envoyant de ma- 
nière qu'elle soit censée écrite depuis le moment de la ci- 
tation à celui de son envoi. Vous en garderez soigneusement 
copie pour que nous puissions la répandre ici, et au dedans 
et au dehors, si l'affaire a lieu. Nous imaginons que vous 
serez peut-être cité pour dimanche prochain, jour où d'or- 
dinaire le consistoire s'assenible à cause des fêtes pendantes. 
Et dans le cas que des pasteurs voisins soient interpellés 
— contre l'usage — à cette assemblée, les fers sont au feu 
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pour les en expulser par le moyen des anciens même, 
dont on travaille à animer la jalousie d'autorité sur les 
prérogatives de leur charge. 

Vous aurez reçu, monsieur, une lettr&»de Milord, con- 
sonnante peut-être à celle qu'il a écrite à M. Chaillet et 
dans laquelle il souhaite votre retraite hors de ce pays pour 
Tamour de votre repos. Au nom de tout ce que vous avez 
de plus cher, ne pensez à rien de semblable, nous vous en 
conjurons tous avec attendrissement. Milord marque que 
le roi s'est irrité en apprenant les tracasseries auxquelles 
vous êtes si indécemment, si injustement exposé : votre 
retraite les révolterait, et vous savez qu'on ne cherche 
précisément que cela. Dans le moment que milord a pensé 
et écrit cela, il ne songeait qu'à votre tranquillité; il ou- 
bliait en faveur de cet intéressant objet présent la matière 
d'une de ses précédentes lettres dont l'important sujet le 
remuait, il y a huit jours. Tel est le caractère bien connu 
de milord, que son aversion pour les chamailleries, les 
tracasseries lui fait toujours jeter le manche après la co- 
gnée, sans penser, dans l'instant de son impatience, sans 
jeter le plus léger coup d'œil sur le passé et sur l'avenir. 
Tout cela entre nous ; j'ai cru vous devoir cette réflexion 
pour apprécier plus juste le conseil qu'il vous donne sans 
doute de quitter ce pays. Vous le savez, monsieur, ne 
serait-ce pas faire le jeu de certaines gens, permettez le 
terme à ma détresse, ne serait-ce pas tramer notre perte 
avec eux ? Non, jamais le bon, le tendre ami des hommes 
ne se résoudra à s'exposer à de pareils reproches de la 
part de ses amis. Le maître est indisposé ; il l'est très-fort 
de ce que l'on vous inquiète. Que dira-t-il, que fera-t-il 
lorsqu'il apprendra qu'au mépris de sa protection et de 
votre qualité de citoyen et de citoyen précieux, vous êtes 
obligé d'émigrer. Ce gain de cause fera triompher nos 
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gens d'église, encouragés par ce trait, vous contribuerez à 
leur insolence, dont les progrès enhardis et assurés dés- 
ormais saperont notre liberté et notre bonheur. 

En prenant au contraire le patriotique, le généreux parti 
de rester, quel sera le pis de tout ce qui pourra en résulter? 
Vous serez privé de communier et dispensé alors par état 
d*écouter de mauvais sermons. Monsieur, ce n'est pas ce 
qui nous touche, le ciel vous est et vous sera ouvert sans 
eux ; c'est votre tranquillité, c'est la douceur de votre re- 
pos qui nous touche uniquement, et le moindre instant 
où l'on vous trouble à cet égard devient un objet capital 
à nos yeux; nous voudrions y pourvoir à tout prix; il 
n'est point de sacrifices que nos cœurs ne fissent avec 
joie. Voilà, monsieur, le langage simple et vrai d'un de 
vos serviteurs qui désire ardemment votre satisfaction. 

X 

Le colonel Pury à J.-J. Rousseau. 

Neuchâtel, 3 avril 1765. 

Votre gracieux billet, monsieur, m'a permis de croire 
ce que je souhaite le plus et ce que je vous ai demandé 
si instamment, c'est que vous suspendiez toute résolution 
finale et que vous consulterez peut-être nos désirs dans 
un parti si intéressant pour nous. Vous souhaitez le repos 
et la liberté, le premier vous est acquis aujourd'hui par 
acte public et solennel, le second est votre bien comme 
citoyen de l'État le plus libre de la terre ; à ces deux biens 
je puis en ajouter un troisième qu'un cœur tel que le vôtre 
prisera à coup sûr, ce sont les vœux et l'attachement sans 
réserve de plusieurs honnêtes gens, dont les sentiments 
ont redoublé dans le danger; le nombre de ces honnêtes 
gens va grossir chaque jour. Il ne nous reste qu'à vous 
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voir dans un domicile qui vous agr^ et convenable à votre 
santé ; en attendant mieux il nous tarde que vous sortiez 
d'un lieu où l'air que vous respirez doit vous paraître em^ 
poisonné ; s'il n'y a pas de raisons supérieiires qui s'y op- 
posent, je serais à l'aise de vous savoir à Couvet, chez 
VOUS) en compagnie d'un vrai pasteur, point théologien, 
point ministre, avec un consistoire qui vous respecte et 
au milieu d'un peuple qui vous tend les bras. Dupeyrou 
m'a dit qu'il vous avait écrit là-dessus, en vous proposant 
notre secours corporel pour le déménagement. Nous 
sommes à vos ordres et au moindre signe nous volerons à 
vous. Chambrier, des gardes, proposait hier d'envoyer un 
morceau pour être inséré dans la Ga:(ette de la Haye, tou- 
chant cette tracasserie. Dupeyrou préférait la voie du Mer- 
cure de France, parce que, disait-il, il y a certains détails et 
des pièces à rapporter qui feront un certain volume. Trou- 
veriez-vous de l'inconvénient à cela? Si vous l'agréez, 
un mot de direction, s'il vous plaît; après quoi, vous 
ignorerez tout. Ce ne sera pas vous, certainement, qui 
aurez fait imprimer. Nous avons pensé aussi à uÂ autre 
moyen de nous satisfaire ; ce serait l'impression particu- 
lière de cette affaire, c'est-à-dire un narré et des obser- 
vations. ; 

M. fe procureur-général doit se rendre au Val de Tra- 
vers incessamment. J'honorais tendrement ce rare homme 
dès longtemps, mais cette affaire le rend l'objet de mon 
admiration ; on ne saurait unir une âme plus généreuse et 
plus sensible à de plus beaux talents. Ce pays est trop 
heureux d'avoir un tel homme à la tète des affaires et sa 
perte sera irréparable. Le ciel nous le conserve longtemps. 

M. Chaillet vous a proposé d'offrir au gouvernement 
ce que l'Église n'a pas daigné recevoir avec pleine satis- 
faction. Cette idée vous agrée-t-elle ? Elle m'a paru saine; 
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rÉtat y sera sensible; du reste, je m'en rapporte encore 
plus à vos propres idées et à celles de M. le procureur- 
général, si vous les mêlez. 

De grâce, monsieur, ne croyez jamais être obligé de 
répondre à mes verbiages ; permettez-moi de vous écrire 
quelquefois sous la promesse que je vous fais de n'en pas 
abuser à l'ordinaire, comme je le fais depuis quelque 
temps ; trop contem de mon privilège, je ne prétends rien 
au delà. 

Agréez tout mon respect, et je me tais sur le reste. 

XI 

Le colonel Pury à J,-], Rousseau. 

Lundi . 

Ma joie, monsieur, est bien par delà l'expression; 
votre repos et notre bonheur sont les deux intéressants 
objets que le gouvernement vient d'assurer dans sa sa- 
gesse. Votre tranquillité spirituelle et temporelle va être 
désormais à l'abri de tout accident. Ce courrier de la sei- 
gneurie vous en porte les préliminaires, en attendant que 
les membres nommés pour travailler cette affaire, et qui 
ont demandé deux jours pour cela, aient présenté le projet 
de l'ordonnance. Une circonstance a fait épanouir mon 
cœur; la délibération a été unanime ce matin; c'était à 
qui vous arracherait le plutôt et le mieux à la noire vio- 
lence, à la criante injustice, à la tyrannie usurpée. La 
requête dès anciens a fait merveille ; votre affaire person- 
nelle s'est amalgamée, on ne peut mieux, à la cause de 
ces estimables anciens; cette requête était bien faite; la 
conduite de ces braves gens est généralement approuvée, 
et vos opposants les plus opiniâtres se déclarent hautement 
aujourd'hui contre la scandaleuse entreprise de vendredi 
passé. Le pâtre est iraîné ici dans la boue ; la livïée entre 
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dans le moment; il faut finir; j'avais cependant mille 
choses à vous dire. 
Agréez mon respect et mes baise-mains. 

XII 
A Monsieur le colonel Pury,à Mon-Ltsi, 

Ce visndredi matin (1765). 

•Mille salutations aux philosophes montagnards. M. le 
châtelain qui part pour Travers n*a pas le temps' de cher- 
cher aujourd'hui les pièces. H les cherchera demain. Je 
rassemblerai aussi ce que je pourrai, et après demain 
si le temps et mon état le permettent j'irai demander 
l'hospitalité. A-t-on vu l'avis de la gazette? il vaut la 
peine d'étre'noté. Comment va le rhume? tant qu'il dure 
il ne faut sortir que durant la chaleur du jour. J'oubliai 
hier de demander les lettres imprimées. M. le châtelain 
a besoin de les voir et moi aussi. On les renverra le plus 
tôt possible. Je crains bien de ne pouvoir monter après 
demain; je ne réponds que du désir. Mes respects â la 
belle cavalière de }a part de son fidèle écuyer futur. 

Ne trouvez-vous pas que ces messieurs de Berne, qui 
ne veulent laisser parler d'eux dans aucune gazette, parlent 
bien légèrement de leurs voisins? c'est une réflexion de 
mon voisin: 

XIII- 

A Monsieur le colonel Pury, à Mon^Lesi, 

Ce samedi matin, très i la hâte. 

Je ne prévois pas qii'il me soit possible d'aller passer 
quelques jours avec vous, malgré le désir que j'en aurais ; 
mais j'irai demain y passer la journée, si le temps et mon 
état le permettent, ce qui est toujours sous-entendu. 
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L'embarras dans la tète est un efïet du rhume çt de la 
fluxion. Tout cela se dissipera par la fonte. C*est un. re- 
mède trop cruel que» la goutte. J'espère que M. Dupeyrou 
n'aura pas besoin de celui-là. £n attendant sa guérison 
qu'il rentre tous les soirs de bonne heure et qu'il ne s'ex- 
pose pas trop au serein. 

Je ne serai pas trop d'avis qu'on fît rien mettre dans la 
gazette pour le moment; ce serait marquer une inquiétude 
trop favorable à notre homme. Il vaut mieux attendre que 
vous soyez prêts, et alors un petit avis fera bien. 

Je vais parcourir dans la brochure les articles dont j'ai 
besoin, après quoi je l'enverrai à M. le châtelain, et nous 
vous la renverrons quand il l'aura lue. Bonjour, mon 
colonel, mille tendres salutations aux deux professeurs de 
botanique et à tout ce qui leur est cher. 

XIV 

A Monsieur le colonel Pury, à Mon-Lesi. 

Ce dimanche au soir (176$). 

Plaignez-moi, monsieur, je n'ai pu aller vous voir; je 
suis malade par dessus le marché. Je ne sais quand je 
pourrai faire le voyage; il faut que ceux qui seront en 
état le plus tôt aillent voir les autres; en attendant, faites- 
moi, sitôt que vous le pourrez, donner de vos nouvelles. 
Voilà l'ouvrage de mon Songe que je vous renvoie ; je vous 
embrasse de tout mon cœur. 

XV 

Le colonel Pury à J.-J. Rousseau, 

Dimanche soir. 
Conformément^ à vos désirs et aux miens, monsieur, 
vous serez informé par le présent que M. Dupeyrou est 

22 
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très bien sur ses pieds et qu'après avoir dûment dansé hier 
entre orixe heures et nûdi, et disposé à en faire autant de- 
main à pareille heure, il n'y a pas S douter de son bon 
état. S'il peut gagner de la sorte le temps de notre course 
de botanique, il aura pris beaucoup sur l'ennemi. Notre 
petit patient va bien; vers le soir un peu de fièvre, qui 
amène beaucoup d'inquiétudes, le tracasse, lui, et fait peine 
à sa tendre mère; maïs il faut cela, 'dit-on, et c'est la^uite 
ordinaire de sa maladie; fiât. 

La première fois que notre citoyen écrira à l'un de ses 
amis de Neuchâtel, je le prie de décider laquelle de ces 
deux expressions vaut le mieux : s'il ne boit pas mieux 
qu'il ne mange, ou : s'il ne boit pas mieux qu'il mange. 

Le temps favorisa votre projet samedi matin, j'en fua 
très aise ; mais quels chemins \ Vous fûtes tenté sans doute 
de marcher en dédommagement de la longue voiturée du 
jour devant. Il me fâchait bien de vous laisser à Brot et 
de perdre ainsi une bonn'fe, très bonne soirée. Je ramenai 
mon Anglais ; il fut déposé à son auberge, je n'en ai plus 
entendu parler. 

Respect et dévouement sans bornes au citoyen. 

xyi. 

/.-/. Rousseau au colonel Pury, 

(Motiers) Irnidi (176$). 

La mauvaise habitude de m'appeler monsieur et non pas 
citoyen n'a pas encore quitté mon bon voisin de campagne. 
Je vous avoue pourtant que le monsieur à un homme à 
qui l'on a tant prouvé d'amitié me paraît toujours repous- 
sant. Je suis bien fâché, surtout pour M«e la colonelle, 
que le rétablissement de votre petit malade n'aille pas plus 
vite; mais cette bonne maman doit le savoir et le papa 
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doit le lui répéter, qu'il faut que le mal ait son progrès 
graduel vers le déclin comme vers raccroissement. Au 
moment que j'écris ceci j'espère que ce cher enfant est e^ 
pleine convalescence. Ainsi soit-il. Qjiant à notre cher 
goutteux, ce serait grand dommage qu'il fût pris par des 
pieds que le cœur fait si bien aller. Cela est bizarre qu'il 
boite en marchant et non pas en dansant i c'est comme 
les bègues qui bégaient quand ils parlent et non quand ils 
chantent. On ne peut pourtam pas lui dire comme disait 
l'abbé de Saint^Pierre à M™^ d'Aiguillon qui lui demandait; 
comment il trouvait sa démarche : Madame, je vous ai %m 
danser, mais je ne vous ai jamais vu marcher. 

Il me paraît qu'il faut dire : s'il ne hait pas mieux qu'il 
ne mange, parce que la négation doit accompagner tous les 
verbes consécutifs qui sont dans la même construction que 
celui auquel on les joint. 

Il faut que je voiis quitte brusquement, vu mes tracas. 
J'eus hier >:inq autres Anglais à recevoir et cinq lettres à 
répondre. J'en ai deux fois autant aujourd'hui, j'entends 
des lettres et c'est bien assez. Bonjour, mon cher voisin; 
Dieu vous garde de visites d'inconnus et de lettres de dés- 
œuvrés. Je vous embrasse. 

Vous saurez sans doute les nouvelles tentatives faites 
hier en consistoire et la bonne besogne de M. le châtelain 
et des quatre anciens honnêtes gens. Pour cette fois je 
compte l'affaire en règle. 

XVII 

%A Monsieur le colonel Tury, ' 

A Motiers, le 10 juin 1765. 

. Je ne puis, mon colonel, répondre à votre dernière 
lettre que par des remerciements, parce qu'elle est restée 
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dans mon sac de nuit à Yverdon et que je perds si entiè- 
rement la mémoire, que, malgré Tintérêt que je prends à 
ce qu'elle contient, je l'ai totalement oubliée. Je viens de 
relire la brochure qu'elle accompagnait et dont Fauche 
m'a envoyé ici un autre exemplaire; je crois que vous 
comprenez toutes les sortes de plaisirs que m'a fait sa lec- 
ture. Je suis pourtant un peu inquiet de quelque chose 
qui est entre les pages 5 et 6 et dont les Lamas pourraient 
tirer avantage pour faire quelque peine à l'auteur, ce qui 
me fiche d'autant plus que celui à qui il a confié son se- 
cret ne le lui a pas trop bien gardé. 

Je suis dans une extrême peine de notre cher goutteux 
dont il ne me vient aucune nouvelle. Ce qui me rassure 
est que je me souviens bien que vous l'avez appelé con- 
valescent. S'il l'est comme je veux l'espérer, voici le mo- 
ment, ou jamais, d'exécuter notre partie. Autrement les 
quatre coins du monde vont venir fondre sur moi, et je 
ne pourrai plus me dérober aux fers qu'on m'apporte de 
toutes parts. Par plusieurs raisons très fortes , dont nous 
causerons à loisir, je ne juge point convenable que j'aille 
en ce moment à Neuchâtel, à moins que la goutte n'y 
retienne absolument notre ami, car alors je n'écoute- 
rai que le désir d'aller l'embrasser et causer autour de 
son lit. Comme j'espère que ce n'est pas là son cas, et 
que je suis très pressé de me dérober aux survenans avant 
qu'ils m'enchaînent, mon projet est de partir dans trois 
ou quatre jours au plus tard pour la Perrière ', où j'irai 

' C'était à La Perrière, que demeurait, on s'en souvient, le doc- 
teur-botaniste Gagnebin, qui était le professeur de Rousseau et 
de ses amis. Je ne sais si le voyage dont il est question dans cette 
lettre fut réalisé. Peut-être s'agissait-il du projet abandonné d'une 
excursion dans la Suisse allemande. A La Perrière on parle fran- 
çais. 



LETTRES AU COLONEL PURY. 389 

vous attendre aussi longtemps qu*il sera nécessaire pour 
que nous puissions tous flous y réiinir. Je ne puis vous 
détailler ici toutes les raisons de cet arrangement; mais 
il me paraît le seul qui puisse me dérober aux inconvé- 
nients qui s'opposent à une. réunion dont mon cœur a 
besoin et à une récréation très nécessaire à mes esprits 
fatigués. Du reste, prenez les uns et les autres tout le 
temps nécessaire pour vous ménager du loisir. J*espère 
ne point m' ennuyer à la Perrière. 

Qjiant à l'âne aux provisions, je l'approuve fort; c'est 
un cortège dont je compte tirer parti plus que personne : 
il faut aussi que nous élisions entre nous un trésorier ou 
intendant qui se charge de toutes les fournitures et de la 
bourse. Comme vous êtes celui des quatre qui connaît le 
mieux le pays et le seul qui en parle la langue, j'opine 
qu'on vous prie de vous charger de ce soin, espérant que 
vos bons offices auront plus de succès dans ce voyage 
qu'ils n'en eurent à l'abord du Chasseron. 

Je suis tout à fait détaché du Suchier sur la description 
que vous m'en avez faite. Nous pourrons voir d'autres 
maisons durant nos courses; mais par de nouvelles ré- 
flexions, je crois qu'à moins de quelque inconvénient que 
j'ignore, je me déterminerai tout à fait pour Cressier; 
mais tâchez de savoir je vous en supplie, s'il n'entre point 
trop de complaisance dans cette offre de M. Dupeyrou, et 
si peut-être il n'en ferait pas sans moi quelque autre usage 
auquel cet arrangement le ferait renoncer. 

Si le collège de botanique approuve mon projet, je 
compte partir jeudi ou vendredi pour la. Perrière; j'at- 
tends un mot de réponse après demain. Mille embrasse- 
ments. 



22. 
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XVIII 
aA Monsieur le colonel Tury. 

A Strasbourg, le 8 novembre 1765. 

Je suis ici, cher colonel, depuis une huitaine de jours 
et absolument hors d'état de continuer ma route; je pro- 
fite du loisir de mon séjour pour vous dire un mot comme 
vous le souhaitez. Je commence à sentir que je suis hors 
de la Suisse par les prévenances et honnêtetés de tout le 
monde, depuis M. le Maréchal jusqu'au dernier citoyen. 
Cette bienveillance universelle a aussi son inconvénient, 
et surtout dans mon état, car la maison où j'habite ne 
désemplit pas du matin jusqu'au soir. Votre ami M. Fischer 
a beaucoup contribué à cette heureuse disposition, et je 
lui ai vraiment d'essentielles obligations, et j'aime à croire 
que je les tiens en partie de votre recommandation. Il n'y 
a pas jusqu'au directeur du spectacle qui veut me donner 
une marque d'attention, en donnant le Devin du Village. 
Je vais cet après»midi voir la première répétition ; je m'at- 
tends que tout cela sera détestable, quoique les acteurs 
soient pleins de bonne volonté et l'orchestre passablement 
bon; mais cela ne suffit pas. Des mains des théologiens 
me voilà passé dans celles des comédiens ; c'est à peu près 
la même chose, excepté que ces derniers, quoique mauvais, 
jouent encore mieux leur rôle, et ne font point massacrer 
les gens. 

J'ai contracté dans la route une ardeur d'entrailles qui 
ne se peut calmer; je ne sais ce que cela deviendra. En 
quelque lieu que finissent mes misères, je vivrai et mour- 
rai plein de reconnaissance et d'attachement pour Vous. 

Je vous embrasse, mon cher colonel, de tout mon cœur. 
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J'ai écrit l'ordinaire dernier à mon cher et brave défen- 
seur. C'est de M. du Peyrou que je parle ; car il faut dire 
lequel. Je ne tarderai pas d'écrire aux autres. En attendant 
j'ai le cœur plein d'eux et de vous. 

Lettres de Jean-Jacqjues Rousseau au procureur- 
général Meuron qui m'ont été communiquées par 
M. François de Montmollin. 

Pour ne pas interrompre la suite de cette cor- 
respondance qui est dans l'histoire de Jean- 
Jacques à Motiers un document capital, je n'ai 
pas cru devoir en retrancher quatre lettres déjà 
publiées dans les Œuvres de Rousseau. Les au- 
tres, comme je l'ai déjà dit, n'ont encore paru 
que dans l'introuvable Musée Matile. 

I 

A Motiers, le 2 février 1765. 

Qjie de plaisirs à la fois 1 Vous auriez eu grand tort, 
monsieur, de me priver de celui de votre lettre; car, 
quoique vous en disiez, j'ignorerais sans vous l'obligeant 
billet qu'elle contient. Comme c'est en partie à vos bontés 
que je dois l'honneur auquel mylord Mareschal s'intéresse 
je ne doute point que vous ne remplissiez de bon cœur la 
commission dont il vous charge; je n'en oserais dire 
autant de l'adjoint qu'il vous donne : on ne saurait être 
heureux partout. 

Mylord Mareschal n'oublie point ses amis. Nous en 
avons tous des preuves. Il semble qu'honorés également 
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de sa bienveillance et rassemblés sous ce digne père com- 
mun ils devraient tous vivre unis comme des frères. Mon 
cœur ouvert à ce sentiment serait comblé de le trouver 
dans les autres. Pour yous, monsieur, que j'honore et res- 
pecte à cause de vous même, à qui je dois de la reconnais- 
sance, et que je vois distingué par mon protecteur, par 
combien de liens ne vous suis-je pas attaché pour la vie? 

II 
A Monsieur Meuron, 

A Motiers, le 25 féviîer 1765. 

J'apprends, monsieur, avec quelle bonté de cœur et 
avec quelle vigueur de courage vous avez pris la défense 
d'un pauvre opprimé. Poursuivi par la Classe et défendu 
par vous, je puis bien dire comme Pompée : Vixtrix causa 
Dits placuit, sed victa Catoni, 

Toutefois je suis malheureux, mais non pas vaincu. Mes 
persécuteurs, au contraire, ont tout fait pour ma gloire, 
puisque c'est par eux que j'ai pour protecteur le plus grand 
des Rois, pour père le plus vertueux des hommes, et pour 
patron l'un des plus éclairés magistrats. 

Cette lettre, comme la précédente sans suscription, était sans 
doute adressée également à M. Meuron, procureur-général. — 
Publiée dans les Œuvres. 

III 

Toujours sans adt^esse, mais toujours à Monsieur Meuron, 

A Motiers, le 4 mars 1765. 

Permettez, monsieur, que je vous communique une 
idée qui m'est venue depuis l'obligeante visite dont m'a 
honoré M»" Ch.... 
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Un chevalier de Malte ou soi-disant tel, qui a séjourné 
cet hiver à Genève, vint me voir, il y a environ six se- 
maines, de la part, disait-il, du général des Corses; mais 
nJe trouvant mieux instruit qu'il ne pensait, il s'aperçut 
qu'il m'était suspect et ne revint plus chez moi. Cela ne 
l'empêcha pas de séjourner encore ici une dizaine de jours, 
durant lesquels il vit M. deMontm., qui depuis lors paraît 
totalement changé à mon égard. Le prétendu ch» est 
allé ensuite à Neuchâtel, où j'ai appris avec surprise qu'il 
était encore il y a quelques jours logé à la Couronne, 
sans qu'on sache ce qu'il y fait et sans qu'en apparence il 
voye personne. Cependant son séjour dans votre ville 
parait y avoir sur nombre de gens la même influence qu'il 
a paru avoir ici sur M. de M. Je crois, monsieur, devoir 
vous dire encore que dans des lettres que M. de Voltaire 
écrit à Paris et dont il ne s'imagine pas que je puisse avoir 
connaissance, il se vante d'étranges choses que, s'il plaît 
au ciel, il n'exécutera pas. 

Voilà, monsieur, ce que j'ai cru devoir vous exposer. 
Ce ne sont peut-être que les chimères d'une imagination 
noircie par l'adversité. Vous êtes bon et sage pour n'ap- 
précier tout cela que ce qu'il vaut ; mais j'aurais cru man- 
quer à moi-même et à la chose, si je ne vous avaià ex- 
posé les soupçons qui me -sont venus. 

J'attends avec une vive impatience le moment que vous 
me faites espérer; vous me trouverez dans le plus triste 
état ; mais je ne doute point que lé bonheur de vous voir 
ne ranime mes esprits abattus. Recevez, monsieur, mes 
salutations et mon respect. 
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IV 

Lettre dans une petite enveloppe carrée avec 
cette adresse : 

A Monsieur Meuron, conseiller d'État, procureur-général 

du Roy, à NeufchdteL 

A Motiers^ le 7 mars 1765. 

Voici, monsieur, une lettre pour mylord Mareschal, à 
laquelle je vous supplie de donner cours dans la première 
des vôtres, en tenant note de l'affranchissement que je 
rembourserai au moment désiré de notre entrevue. Je ne 
lui parle point de tout ce qui se passe en ce pays à mon 
égard; parce qu'en étant mieux instruit que moi vous 
lui en rendez un compte plus fidèle que je ne pourrais 
faire. 

Mille salutations et respects, monsieur, de tout mon 
cœur. 

Le cachet en cire rouge intact porte la devise : Vitam impen- 
dere vero. 



Adressée comme la précédente sur la feuille même, 

A Motiers, le 9 mars 1765. 

Hier, monsieur, M. de Montmollin m'honora d'une vi- 
site dans laquelle nous eûmes une conférence assez vive. 
Après m'avoir annoncé l'excommunication formelle comme 
inévitable, il me proposa, pour prévenir le scandale, un 
tempérament que je refusai net. Je lui dis que je ne vou- 
lais point d'un état intermédiaire; que je voulais être 
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dedans ou dçhors, en paix ou en guerre, brebis ou loup. 
Il me fit sur toute cette affaire plusieurs objections que je 
mis en poudre; car comme il n'y a ni raison ni justice à 
tout ce qu'on fait contre moi, sitôt qu'on entre en discus- 
sion, je suis fort. Pour lui montrer que ma fermeté n'était 
point obstination, encore moins insolence, j'offris, si la 
Classe voulait rester en repos, de m'engager avec lui de 
ne plus écrife de ma vie sur aucun point de religion; il 
répondit qu'on se plaignait que j'avais déjà pris cet enga- 
genient et que j'y avais manqué. Je répliquai qu'on avait 
tort, que je pouvais l'avoir résolu pour moi, mais que je 
ne l'aVais promis à personne. Il protesta qu'il n'était pas ' 
le maître, qu'il craignait que la Classe n'eût déjà pris sa 
résolution. Je répondis que j'en étais fâché, mais que j'avais 
aussi pris la mienne. En sortant il me dit qu'il ferait ce 
qu'il pourrait; je lui dis qu'il ferait ce qu'il voudrait et nous 
nous quittâmes. Ainsi, monsieur, jeudi prochain ou ven- 
dredi au plus tard, je jetterai l'épée ou le fourreau dans la 
rivière. 

Comme vous êtes mon bon défenseur et patron, j'ai cru 
vous devoir rendre compte de cette entrevue. Recevez, je 
vous supplie, mes salutations et mon respect. 

Publiée dans les Œuvres. 

VI 

A Monsieur Meuron, conseiller d'État et procureur-général, 

à Neufchâtel. 

A Motiers le 23 mars 1765. 

Je ne sais, monsieur, si je ne dois pas bénir mes misères 
tant elles sont accompagnées de consolations. Votre lettre 
m'en* a donné de bien douces et j'en ai trouvé de plus 
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douces encore dans le paquet qu'elle contenait. J'avais ex- 
posé à mylord Mareschal les raisons qui me faisaient dé- 
sirer de quitter ce pays pour chercher la tranquillité et 
pour l'y laisser. Il approuve ces raisons et il est comme 
moi d'avis que j'en sorte ; ainsi, monsieur, c'est un parti 
pris avec regret, je vous le jure, mais irrévocablement. 
Assurément tous ceux qui ont des bontés pour moi ne 
peuvent désapprouver que dans le triste état où |e suis 
j'aiUe chercher une jerre de paix pour y déposer mes os. 
Avec plus de vigueur et de santé je consentirais à faire face 
à mes pei^cuteurs pour le bien public : mais accablé d'in- 
firmités et de malheurs sans exemple, je suis peu propre à 
jouer un rôle et il y aurait de la cruauté à me l'imposer. Las 
de combats et de querelles, je n'en peux plus supporter. 
Q^'on me laisse aller mourir en paix ailleurs ; car ici cela 
n'est pas possible, moins par la mauvaise humeur des 
habitants que par le voisinage de Genève, inconvénient 
qu'avec la meilleure volonté du monde, il ne dépend pas 
d'eux de lever. 

Ce parti, monsieur, étant celui auquel on voulait me 
réduire, doit naturellement faire tomber toute démarche 
ultérieure pour m'y forcer. Je ne suis point encore en état 
de me transporter, et il me faut quelque temps pour mettre 
ordre à mes affaires, durant lequel je puis raisonnablement 
espérer qu'on ne me traitera pas plus mal qu'un Turc, un 
juif, un payen, un athée, et qu'on voudra bien me laisser 
jouir pour quelques semaines de l'hospitalité qu'on ne re- 
fuse à aucun étranger. Ce n'est pas, monsieur, que je 
veuille désormais me regarder comme tel, au contraire, 
l'honneur d'être inscrit parmi les citoyens du pays, me 
sera toujours précieux par lui-même, encore plus par là 
main dont il me vient et je mettrai toujours au rang de 
mes premiers devoirs le zèle et la fidélité que je dois au 
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Roi, comme notre prince et comme mon protecteur. J'ajoute 
que j'y laisse un bien très regrettable mais dont je n'entends 
point du tout me dessaisir, ce sont les amis que j'y ai 
trouvés dans mes disgrâces et que j'espère y conserver 
malgré mon éloignement. 

Qpant à messieurs les ministres, s'ils trouvent à propos 
d'aller toujours en avant avec leur consistoire, je me 
traînerai de mon mieux pour y comparaître en quelque 
état que je sois, puisqu'ils le veulent ainsi et je crois qu'ils 
trouveront pour ce que j'ai à leur dire, qu'ils auraient pu 
se passer de tant d'appareil. Du reste ils sont fort les 
maîtres de m'excommunier, si cela les amuse. Être excom- 
munié de la façon de M. de Voltaire m'amusera fort aussi. 

Permettez, monsieur, que cette lettre soit commune 
aux deux messieurs qui ont eu la bonté de m'écrire avec 
un intérêt si généreux. Vous sentez que dans les embarras 
où je me trouve je n'ai pas plus le (de) temps que les 
termes pour exprimer combien je suis touché de vos soins 
et des leurs. 

Mille salutations et respects. 

Au bas de la copie de la lettre ci-dessus est 
écrite la note suivante : 

J'ai eu l'honneur d'offrir cette lettre en original à Son 
Altesse monseigneur le Prince Royal de Prusse, à son 
passage à Neuchâtel le 23 juillet 18 19, en y apposant ma 
signature et une note de ma main qui prouvait comment 
cette lettre m'était parvenue de l'hérédité de mon grand- 
père maternel le procureur-général de Meuron, le tout 
légalisé par la chancellerie. 

Neuchâtel, le 24 juillet 18 19. 

Signé DE Sandoz Travers. 

23 
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Le cjichet bien conservé en cire rouge portait : Vitam impen- 
dere verç, — Publiée dans les Œuvres. 



VII 

v4 monsieur Meuran, conseiller d*Èiat et procureur-génétaî, 

à Neufchâtel. 

A Motiers, le 2 avril 1765. 

Je n'ai qu'un instant, monsieur, pour vous dire combien 
je suis comblé de la bonne besogne que vous avez faite, 
tant pour moi-même qui en tire tout l'avantage, que pour 
mylord Mareschal qui verra son protégé l'être si bien par 
ses amis, et enfin pour vous-même qui avez eu le plaisir 
en cette occasion de remplir la plus noble fonction de la 
magistrature, en défendant le faible opprimé. Cet bon* 
neur, monsieur, qui vous est en ce moment commun 
avec M. de Rosières et avec tout le Conseil d'État, mul- 
tiplie ma reconnaissance sans l'affaiblir. Je ne saurais vous 
dire combien surtout cette unanimité me touche ; je dois 
beaucoup à tout le monde, mais tout vient de vous, et 
c'est à vous que je dois tout, je ne l'oublierai de ma vie. 

Mille respects. 

Pardon du barbouillage, je n'ai pas le temps de ré- 
crire. 

Note ajoutée à la copie de cette lettre : 

J'ai eu l'honneur d'offrir- cette lettre en original à 
S. A. R. le Prince Frédéric d'Orange, à son passage à 
Neufchâtel le 23 juillet 1819. — Cette pièce avait été 
légalisée par la chancellerie, ainsi que je l'ai indiqué au 
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pied de la copie de la lettre que j'ai ofTert au Prince Royal 
de Prusse. Neuchâtel, le 24e juillet 1819. 

DE Sakdoz Trave^. 

Le cachet bien conservé en dre rouge portait ces mots : Vitam 
impendere vero, 

VIII 
A Monsieur Meuron, 

A Motiers, le 6 avril 1765. 

Pennettez, monsieur, qu'avant votre départ je vous 
supplie de joindre à tant de soins obligeans pour moi 
celui de faire agréer à messieurs du Conseil d'État mon 
profond respect et ma vive reconnaissance. Il m'est ex- 
trêmement consolant de jouir sous l'agrément du gouverne- 
ment de cet État de la protection dont le Roy m'honore 
et des bontés de mylord Mareschal. De si précieux actes 
de bienveillance m'imposent de nouveaux devoirs que 
mon cœur remplira toujours avec zèle, non-seulement en 
fidelle sujet de l'État, mais en homme particulièrement 
obligé à l'illustre corps qui le gouverne. Je me flatte qu'on 
a vu jusqu'ici dans ma conduite une simplicité sincère et 
autant d'aversion pour la dispute que d'amour pour la 
paix. J'ose dire que jamais homme ne chercha moins à 
répandre ses opinions et ne fut moins Auteur dans la vie 
privée et sociale. Si, dans la chaîne de nies disgrâces, les 
sollicititions, le devoir, l'honneur même m'ont forcé de 
prendre la plume pour ma défense et pour celle d'autrui, 
je n'ai rempli qu'à regret un devoir si triste, et j'ai re- 
gardé cette cruelle nécessité comme un nouveau malheur 
pour moi. 

Maintenant, monsieur, que, grâce au Ciel, j'en suis 
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quitte, je m'impose la loi de me taire, et pour moo re- 
pos, pour celui de l'État où j'ai le bonheur de vivre, je 
m'engage librement, tant que j'aurai le même avantage, 
à ne plus traiter aucune matière qui puisse y déplaire, ni 
dans aucun des États voisins. Je ferai plus; je rentrç avec 
plaisir dans l'obscurité où j'aurais dû toujours vivre, et 
j'espère sur aucun sujet ne plus occuper le public de moi. 
Je voudrais de tout mon cœur offrir à ma nouvelle 
patrie un tribut plus digne d'elle. Je lui sacrifie un bien 
très peu regrettable, et je préfère infiniment au vain bruit 
du monde l'amitié de ses membres et la faveur de ses 
chefs. 

Recevez, monsieur, je vous supplie, mes très humbles 
salutations. 

Lettre sans adresse sur une demi-fçuille. — Publiée dans les 
Œuvres sous la date du 9 avril. 

A cette lettre est joint le brouillon de réponse 
qui suit : 

8 avril. 

Monsieur, le Conseil d'État, à qui j'ay communiqué 
votre lettre du 6« du courant, et qui sera portée sur ses 
registres, m'a chargé, monsieur, de vous témoigner la 
satisfaction qu'il a de son contenu, comme aussy vous 
réitérer l'assurance de la protection qui vous a été donnée 
par l'arrêt du 7^ du courant, vu l'occasion que vous lui 
en fournissez par les engagemens libres et volontaires que 
vous avez bien voulu prendre dans votre lettre. 

J'ai l'honneur d'être très sincèrement et avec une très 
parfaite considération, monsieur, votre très humble et 
très obéissant serviteun 
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IX 

kA Monsieur Meuron, conseiller d*État, procureur-général, 

à Neufchdtel, 

A Motiers, le 13 avril 1765. 

Mille remercietnenS) monsieur, et de la continuation de 
vos bontés et de la lettre de mylord Mareschal. Il aura 
été tranquillisé sur sa tendre sollicitude à mon égard en 
apprenant la bonne besogne que vous avez faite. Cb^oique 
j'ignorasse absolument la démarche qu'avait faite M. Fauche 
et que je ne Teusse pas approuvée» je n'en suis pas moins 
touché de ce qu'il y a d'obligeance pour moi dans la 
manière dont le Roy a daigné recevoir son placet. La 
grâce que veut bien lui accorder S. M. me met à portée de 
donner au Conseil d'État un témoignage de déférence qui 
ne sera pas équivoque. Je n'avais pas attendu la protection 
que j'en ai reçue pour prendre là-dessus ma résolution ; 
puisque lors même qu'il paraissait le plus mal disposé pour 
moi, je déclarai hautement que, quelque permission qu'on 
obtint de la Cour, je n'acquiescerais jamais à l'entreprise 
en question sans l'agrément particulier du gouvernement. 
Ces façons de penser, monsieur, sont dans mes principes 
et ne dépendent point du tout de la manière dout on en 
use avec moi. Je grille d'impatience d'aller voir M. Andrié, 
mais jusqu'ici ni le temps ni mon état ne m'ont permis 
de songer à ce voyage. Recevez, monsieur, mes salutations 
et mon respect. 

Au haut de cette lettre il y a un paraphe suivi de : Ce ïp avril 
lyés (probablement la date de la réponse). 
Lç cachet en cire rouge et très petit représente une lyre. 
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X 

%A Monsieur Meuron, conseiller d^État, procureur-général, 

à Neu/Mtd. 

A Motien, le 27 avril 1765. 

Comment, monsieur, ne vous serais-je pas attaché de jour 
en jour davantage, à vous qui ne me faites que du bien et 
qui ne m'apportez que de bonnes nouvelles. Je crois avoir 
trouvé dans une des deux lettres de mybrd Mareschai l'ar- 
ticle dont vous me parlez. Si c'est ce que je pense, la ma* 
oière dont l'af&ire a tourné est très indifférente, puisque, 
comme vous le savez, monsieur, mon parti était pris dès 
auparavant. On m'avait flatté de l'espoir de vous voir ici 
cette semaine. A ce défaut j'ai la plus grande impatience 
d'aller vous renouveler, monsieur, les assurances de mon 
attachement et de mon respect. 

Au bas de la copie de cette lettre est écrit : 

J'ai eu l'honneur d'o&ir cette lettre en original à M. le 

général de Kuesebeck, aide de camp du Roi à son passage 

à Neuchâtd le 23 juillet 18 19; cette pièce a été légalisée 

ainsi qu'il est dit dans la note dont j'ai accompagné la 

copie de la lettre remise au Prince Royal de Prusse. Neu- 

chàtel ce 24 juillet 181 9. 

S^né DE Sandoz Travers. 

Le cachet en dre rouge portait lue lyre. 

XI 
Sans enveloppe et sans adresse, 

A Métiers, le 4 may 1765. 

Voici, Monsieur, une lettre pour mylord Mareschai en 
réponse à celles que vous avez eu la bonté de me faire 
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tenir en dernier lieu, je vous prie de vouloir bien la lui faire 
passer. 

Permettez, monsieur, que je prenne la liberté de vous 
recommander le bonhomme Sandoz, hôte de Brot, qui 
me pria il y si deux, ans de le présenter à mylord Mares- 
choly pour je ne sais quelle grâce qu'il avait à Im demander. 
Mylord Mareschal^ qui, aussi bien que moi, avait oMié 
son afSûre, me marque^ en réponse à un placet de Sandoz 
que je lui fis passer cet hiver et 'qui la lui a f appelée, 
qu'il vous a renvoyé cette affaire et qu'elle est dans votre^ 
département. Si la chose peut se Êdre avec justice, vous 
me rendrez, mcmsieur, en y faisant attention, en bon 
ùSbce qui peut avoir son utilité parmi les autres, attendu 
^ ce cabaret est ua peu la trompette du pays. Au reste,, 
c'est k première et l'unique a&ire dont j'aye importuné 
itiyldrd Mareschal et vous^ et |e vous promets que ce sera 
la dernière, n'aimant point à me mélef de ce qui ne me 
regarde pas. 

M. de Pury et M. Guyenet sont venus faire ici une be^ 
sogne dont je suis bien reconnaissant^ mais que l'obéi-» 
tatàtm des sacf ogûrgons et de leurs suppôts rendait bien 
néosssâue. Il est X présumer qae l'acharnement de ces 
gens-U doit être enfin rebuté par votre vigO^mce et par 
cdle du Conseil d'État. 

J'aspire au moment de pouvoir £sdre enfin les pèleri- 
nages si désirés de Neufchâtel et de Gorgier. Réunir au 
même lieu l'objet de l'un et de l'autre serait encore un 
plus grand plaisir pour moi. 

Recevez, monsieur, je vous supplie, mes salutations et 
mon respect. 



494 APPENDICE. 



\ 



XII 
Lettre sans adresse et sans enveloppe, 

.A Métiers, le 25 may 1765. 

Autant je suis pénétré, monsieur, de toutes vos bontés 
autant j'ai besoin de toute votre indulgence. Les petits 
tracas me font quelquefois oublier les petits devoirs ; mais 
mon cœur est rempli pour vous de recoimaissance et de 
confiance; je vous doi^ ma sûreté, mon repos, et je ne 
suis pas un monstre; c'en est assez, je crois, pour vous 
assurer de tous mes sentiments. 

Voici, monsieur, une lettre pour Mylord;,elle était \ 

fermée avant la réception de la dernière que vous avez 
eu la bonté de me faire parvenir, je n'y ai rien trouvé qui 
me forçât de rouvrir la mienne. Cet homme unique, ce (V 
digne protecteur doit se plaindre ainsi que vous dç ma 
négligence. Sur six lettres de sa part, j'en écris une. Mais 
il agit ; vous agissez : et moi, inutile à tout et à. moi-même, 
]e me borne à recevoir ses soins, les vôtres, et à vous en 
bénir dans mon cœur. 

Vous aurez su les nouvelles tentatives, et comment 
M. le châtelain les a réprimées. Il est 4 présumer qu'on 
se lassera enfin d'en faire d'inutiles, et que grâce à votre 
vigilance, on finira par me laisser en paix. Ainsi soit-il. 

Mille respects et salutations. 

Xllf 

c4 Monsieur Meuron, conseiller d*Étai, procureur^général, 
> à Neufchdtel 

A Motiers, le 26 may 1765. 

La lettre, monsieur, que vous avez eu la bpnté de m'en- 
voyer ne contenait avec l'extrait ci-joint qu'un billet très 
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court de mylord Mareschal et une lettre que madame la. 
duchesse de Saxe-Gotha me fait l'homieur de m^écrire pour 
m'offrir un azile à sa cour. Je suis très sensible à ses bon- 
tés, mais je suis bien déterminé à ne point quitter mon 
pays ni les vrais patrons et amis que j*y ai trouvés, tant 
que j'aurai lieu de penser que cette hospitalité ne leur est 
pas importune. Il paraît que notre homme, barré d'ans 
toute entreprise régulière, prend par ses agents secrets Te 
parti de se faire chef de brigands et que cela lui réussit 
assez bien, quoi que puisse faire M. le châtelain. La sainte 
orthodoxie de ces gens-ci en fait de vrais loups enragés- 
Qjie Dieu préserve de leurs dents tout honnête homme, 
car les coquins sont en sûreté. On nous âatte de l'espoir 
de vous voir dans peu parmi nous ; j'en suis charmé, je 
le serai davantage encore quand je vivrai rapproché de 
vous. Mille salutations. 

Je prends le parti de jomdre aussi le billet de mylord 
Mareschal parce qu'il est plaisant. Vous aurez la bonté de 
me le renvoyer à votre loisir. 

Biïïet de Mtlord, (Écriture de M. de Meuron.) 

14 may. 

Je vous envoyé une lettre d'une dame aussi distinguée 
par son mérite que par sa naissance, et plus. J'attends 
pour cacheter ma lettre une traduction de la Gaiette 
d'Altom, où il est question de votre afïkire. Je ne sais si 
l'auteur est mieux informé que celui d'Utrecht par rap- 
port au consistoire de Mostier (sic). Les gazetiers parais- 
sent en train d'oublier la bête du Gévaudan et à sa place 
instruisent le public des procédures de la révérende classe 
contre l'architecte (?), Bonjour, je vous embrasse de tout 
mon cœur. 
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Extrait d'un article de la Suisse du $ avril, inséré dans le 
Mercure allemaitd d*AlUmay 6 may 176 j. 

« Le clergé de Neuchâtel voulait excommunier tout 
court M. Rousseau le 14 mars, mais, s*'étant ravisé, il le fit 
citer par le ministre de Mostier de comparaître le 28 de- 
vant le consistoire. M. Rousseau au lieu de s*y rendre en 
perspnne y envoya une lettre qui occasionna beaucoup 
de débats dans le consistoire, où le castellan et les quatre 
anciens n*ont jamais voulu convenir que M. Rousseau 
était Fantechrist et que le salut de l'État dépendît de sa 
condanfnation. Cette discordance de sentiment fît porter 
la cause au Conseil d'État pour y demander si le consis- 
toire était autorisé â ptononcer définitivement en matière 
de dogme de foy et de faire exécuter â k rigueur ses ju- 
gements. Le Conseil d*État fit là-dessus deux arrêts : par 
kr premier, il déclare que le consistoire n'a point droh de 
traiter sur ce qui regarde le dogme, et par le second que 
M. Rousseau était sous la protection dbdit Conseil, et 
qu'en conséquence toute procédure contre lui serait dé- 
fendue. » 

XIV 

Sans envdoppe et sans adresse, 

A MotiecSy le 18 juillet 1765. 

Voici, monsieor^ une lettre dont k tnarcbe ne presse 
pas et à lai|oe]le il su&a que vous aye^^ k bonté de don- 
lier cours avec k première des vôtres^ J*ai k; cœur pieîa 
d«<:e qui vient de se passer ; mais mylord M«:eschal petfl41 
k laisser on instant vuide? La bonne besogne que rcf» 
avez faite I qu'il m'est doua: d'y avrâr contribiBé; qtlel 
bien pour l'État 1 quel hoimeur pour un galant ^(HnBirt 
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quel soufflet pour la Qasse; si notre homme ne sent 
pas celui-là il est plus ladre qu'un vieux porc. 

J'ai le malheur toutes les fois que je passe à Neuchâtel 
de ne pouvoir vous y trouver. Je tâcherai la première fois 
d'aller à Colombier, j'ai besoin de vous voir, monsieur, 
et de voir ausà M. Chaillet pour épanouir un peu mon 
cœur à son aise. Mille saluutions. 

Ce billet n'est pas signé; mais il fait partie de la liasse Meuron. 

XV 
Au Trocureur-'GiniraL Meuron, 

A Strasbourg, 14 novembre 1764. 

C'était, monsieur, dans l'intention de m'entretenir avec 
vous plus à loisir que je différais à remplir un devoir dont 
mon^cœur s'acquittera toujours avec joie; mais je ne dis- 
pose pas plus de mon temps ici qu'à Motiers et quoique 
rempli par des soins bien différents, il l'est toujours assez 
pour ne pas rester libre. J'aurais vouhi d'ailleurs vous 
rendre compte de mon voyage et de son objet ; mais hors 
d'état de le pousser, du moins à présent Jusqu'à Berlin, 
je suis encore indécis sur le parti que je prendrai ; selon 
toutes les apparences je me déterminerai à passer ici le 
reste de l'hiver. Les bontés de M. le Maréchal et les 
caresses de tout le monde m'assurent de l'y passer agréa- 
blement et en vérité après tant de secousses déplaisantes, 
j'ai le plus grand besoin d'un repos aussi doux que je le 
trouve ici. Cependant je n'ai point encore pris de résolu- % 
tion, et comme elle dépend beaucoup, non-seulement de 
mon état, mais de l'avis de mylord Mareschal à qui j'ai 
écrit et dont j'attends la réponse, je ne veux pas attendre 
la fin de mon incertitude pour vous témoigner, monsieur. 
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la vive reconnaissance que j'emporte et que je conserverai 
toute ma vie, pour toutes les bontés dont vous m'avez 
honoré et pour le zèle ardent et généreux que vous avez 
misa ma défense selon les intentions du roi et de mylord 
Mareschal. J'emporte de Neuchâtel des souvenirs, qui me 
seront précieux le reste de ma vie et qui effacent bien dans 
mon cœur les désagréments qu'on m'y a fait essuyer. 
Après y avoir joui de votre protection, permettez que je 
me âatte de jouir partout de votre amitié, et croyez, 
monsieur, que la mienne, ainsi que toute ma recon- 
naissance, vous est acquise pour le reste de mes jours. 
Mille choses, je vous supplie, à monsieur le maire de 
la Côte, ainsi qu'à toute votre aimable famille I Tout ce 
qui vous appartient a sur moi des droits qui ne prescriront 
jamais. > 

Sur la troisième page de la feuille est écrit de 
la main de Rousseau, en encre très blanche : 

Je vous prie de vouloir bien faire dire à M. Dupeyrou 
que je reçois en ce moment son paquet n^ 6. Il m'est 
impossible de me ménager aauellement le moment de lui 
écrire, d'autant moins que je veux m'entretenir à mon 
aise avec lui. 



N® 7> gravure en tète du volume. 
La maison de Rousseau a Motiers. 

(Restitution £ute par l'Auteur.) 

La maison que Rousseau occupa à Motiers et dont nous 
donnons le dessin très exact, croyons-nous, n'existe plus 



i^ 



LA MAISON DE.tROUSSEAU, A MOTIERS. 409 

qu*en partie. Tout le devant sur la rue a été reconstruit 
vers 1840; elle a perdu ainsi non-seulement son intérêt 
historique, mais sa physionomie vénérable où Fart ne 
manquait pas, ni le goût. On en peut juger par les belles 
fenêtres, élégantes et curieuses, qui restent encore dans la 
partie conservée et qui étaient reproduites sur la façade, 
comme on le sait par des témoignages sûrs. Nous avons 
donc pu les rétablir et les placer avec une parûite certitude. 
La chambre de Rousseau, chambre à coucher et de travail, 
n'a pas été changée; elle est petite, mal éclairée, tournée 
au nord, sans autre vue que la cour étroite et triste de la 
maison voisine; c'est là qu'on voyait encore, il y a peu 
d'années la planche attachée au mur en pupitre sur laquelle 
il écrivait debout. 

La cuisine est à côté ainsi qu'une petite chambre, celle 
de Thérèse probablement. Ces deux pièces donnent sur la 
galerie. Lorsque Rousseau voulait éviter des visiteurs im- 
portuns et s'échapper, ce qui fut toujours une de ses pré- 
occupations, il trouvait au bout de la galerie un escalier 
qui le conduisait à la grange et de là dans les champs. 

Deux grandes pièces, au soleil levant sur la grande rue , 
complétaient le logement de Rousseau, avec tout le rez- 
de-chaussée pour entrée, caves et dépendances, sauf un 
petit logement occupé par un vieux bonhomme. On voit 
qu'il ne lui manquait rien. 

Motiers est d'ailleurs un riant village, dans une situation 
agreste et charmante. Il s'est groupé dans le xiiie siècle 
autour d'un prieuré de bénédictins et d'une église, la pre- 
mière de la vallée, ce qui lui a valu son nom. Motie, 
Moutier, en vieux dialecte roman veut encore dire église 
et monastère. Deux rivières aux eaux limpides et fraîches, 
aimées des truites, l'arrosent, et non loin de là, sur un 
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promontoire escarpé de la montagne, se dressent les tours 
mutilées du vieux donjon des seigneurs du pays. 

De plus, au temps de Rousseau, Motiers pendant Tété 
devenait le centre de la villégiature des principales familles 
de Keuchâtel. C'est là qu'il rencontra d'abord les Meuron, 
les Pury, d'Eschemy, Dupeyrou et d'autres encore, qui 
tous devinrent ses amis et ses défetiseurs. 

En somnàe, on eût difficilement trouvé, dans le canton, 
à cette époque, un meilleur logis et un séjour plus agréable. 



FIN DE l'appendice. 
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